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L'uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente ingegnoso 
a calunniare i suoi simili, e lo stesso Creatore. L'ira e più, 
immorale, più scellerata, che generalmente non si pensa. Sic- 
come non si può ruggire dalla mattina alla sera per settimane, 
e l'anima la più dominata dal furore ha di necessità i suoi in- 
tervalli di riposo, quegli intervalli sogliono risentirsi dell'im- 
moralità, che li ha preceduti. Allora sembra d'essere in pace, 
ma è una pace maligna, irreligiosa ; un sorriso selvaggio, senza 
carità , senza dignità ; un amore di disordine , d' ebbrezza , di 
scherno. 

Silvio Pellico 
Le mie Prigioni e. XXIV. 
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ella gran selva degli errori, ond'è in- 
gombrato il calle della sapienza, bavvene 
alquanti più funesti degli altri, i quali sono 
però da riguardare con maggiore orrore , e 
da fuggire con maggiore studio, e cura. Tali 
sono quelli, che s'aggirano intorno a Dio, 
alla natura dell' animo umano , alla virtù, 
alla vita avvenire, e ad altri subbietli non 
meno importanti. Però ch'essi sono comu- 
nemente principio, e germe degli altri. I 
quali errori principali sono , a dir vero , 
pochi , e furono da valenti scrittori piena- 
mente rifiutati , e distrulli , come prima 
comparvero, e cominciarono a propagarsi. 
Nonpertanto, com'essi a quando a quando 
ripullulano più rigogliosi , e pericolosi , 
mercè l'arte scaltrissima, onde sono edu- 
cati , e proposti da qualche mano famosa, 
egli è mestieri dare opera a sterparli di 
nuovo , a fine di cessare da noi , quanto 
è possibile, il danno, che ce ne potrebbe 
venire. 
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Da queste considerazioni noi fummo 
condoni a raccogliere , sì dalle prose , sì 
dalle poesie di Giacomo Leopardi , certe 
dottrine , che ci parvero grandemente er- 
ronee, e a confutarle con sodi argomenti. 
Nei quali errori egli traboccò, non per di- 
fetto d'ingegno, di che sovrabbondava, ma 
per difetto, chi il crederebbe ? di pazien- 
za. Perocché, sendo egli abitualmente ira- 
vagliato da eerti malori incurabili , e non 
volendo piegarsi a sopportarli con cristia- 
na rassegnazione, ruppe da prima in amare 
querele contro la Divinità , significata col 
nome or di natura , or di destino , or di 
fortuna ; indi argomentassi di giustificarle 
con empie dottrine , facendola odiatrice , 
e persecutrice implacabile degli uomini da 
lei creati , abbassando la natura umana di 
sotto alla natura bestiale, esagerando i mali 
di questa vita, disconoscendo la virtù, ne- 
gando la retribuzione dei premi! , e delle 
péne in una vita avvenire, chiamando fiac- 
chezza d'animo, e viltà la rassegnazione , 
stupidezza la moderazione dei desiderii , 
fortezza la disperazione, e il furore, e pro- 
ponendoci ad imitare quel Capaneo , che 
all'assedio di Tebe osò levare il capo con- 
tro TEterno, e provocarne la folgore, dalla 
quale fu di presente incenerilo, non domo. 
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Però noi (limosinarne*, nella pazienza slare 
il sommo della fortezza, nella cristiana ras- 
segnazione il sommo della convenevolezza, 
alla moderazione dei nostri desiderii essere 
richiesto il vincere noi slessi. La qual vit- 
toria supera di gran lunga le vittorie tanto 
ricantate Tonde si danno vanto gli espu- 
gnatori delle città. L'esempio di €apanco, 
noi lo rifiutiamo con le parole di Dante , 
il quale assegnò neir inferito a quell'orgo- 
glioso il dovuto castigo* 

Abbattendo le false opinioni del Leo- 
pardi , noi cogliamo l'opportunità di stabi- 
lire le verità opposte* Per tal modo noi 
togliamo a provare a suo luogo, come l'Es- 
sere supremo sia buono per essenza, som- 
mamente amorevole, e benefico inverso gli 
uomini. Oltre a eiò noi diamo a vedere, 
come il fato, quale ee lo propone il Leo- 
pardi , si vuole al tutto rigettarlo; pognia- 
mo , che certi filosofi cristiani ce l'abbiano 
talora proposto, sotto un aspetto non con- 
trario ai dogmi divinamente rivelali. An- 
che tocchiamo alcuna cosa dell'ordine ma- 
raviglioso, e della bellezza, onde risplende 
quest'universo corporeo; il quale viene al- 
cuna volta significato col nome di natura. 
In fine osserviamo, che la fortuna è un 
nome senza suggello, se già non volessimo 





per esso dinotare con Dante una intelli- 
genza celeste dispensatrice dei beni ter- 
reni , secondo il beneplacito della divina 
volontà. 

Coloro , che negano Dio , o hanno di 
Dio un concetto stravolto, facendosi a spie-* 
gare l'origine del mondo, vengono ad opi- 
nioni manifestamente assurde, e si trava- 
gliano indarno. Ciò noi veggiamo aperto 
nel Leopardi coperto-sotto il nome di Stra- 
tone da Lampsaco. Egli ha Y essere della 
materia per necessario, e il movimento del- 
la medesima per naturale. Delle quali opi- 
nioni noi prendiamo a chiarire la falsità , 
svolgendo ad un tempo il concetto dell'es- 
sere necessario , e quello della materia. 
Appresso noi facciamo aperto * com' esse 
opinioni nulla servono al sopraddetto in- 
tendimento. Che presupposto nella materia 
necessario Tessere, e naturale il movi- 
mento , non si potrebbe in conto alcuno 
render ragione del sentimento, onde sono 
forniti gli animali bruti , né del pensiero, 
ond'è dotalo l'uomo; anzi né manco della 
formazione dei corpi , massimamente di 
quelli , che hanno forma regolare, e certe 
parli apertamente destinale a cerli usi , 
e fini. 

E come il Leopardi abbassa l'uomo 
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oltre il dovere, e giudica essere al lutto 
disdicevole alla grandezza , e maestà di- 
vina vestire la natura umana , e fare , o 
patire alcuna cosa , per quantunque pic- 
cola , in servigio d'essa, e si studia di 
dare rincalzo alle sue opinioni, su que- 
sto particolare, con fati tori tà dei moderni 
astronomi , noi diamo a divedere quanta 
sia la grandezza, che viene all'uomo da 
solo il pensiero, e come per questo atto, 
egli s'innalzi sopra tutti gli esseri corporei, 
sopra tutti gli animali bruti , e per poco 
si pareggi con gli angeli , e s' avvicini a 
Dio medesimo , e come , presupposta la 
colpa dei progenitori , non sia punto in- 
verisimile , che il Verbo eterno discenda 
in persona tra gli uomini a fine d'espiarla, 
e di dare una piena salisfazione alla giu- 
stizia divina; e notiamo essere questa una 
verità di faito , la quale , per le dottrine 
della moderna astronomia, non è in conto 
alcuno contraddetta, né offuscata. 

Rifiutando gli errori del Leopardi , in- 
torno alla natura dell' animo umano, e al 
divario , che è dall' uomo al bruto , noi 
proviamo , che l' animo nostro è al tutto 
semplice, ed incorporeo, come quello, che 
sente sé stesso , e apprende le cose cor- 
poree , e sperimenta ad un tempo in sé 
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stesso una moltitudine d'affezioni diverse, 
e giudica, e si rivolge sopra sé stesso a 
contemplare i suoi propri pensamenti. E di 
vantaggio , che la differenza , la quale si 
trova essere tra la natura umana , e la 
brutale è per così dire infinita. Perocché 
l'uomo, mercé la ragione, si solleva ad un 
ordine di conoscenze sublimissimo, al qua- 
le non fia che mai giungano i bruti ani- 
mali , per quantunque educati, e discipli- 
nati dall' industria degli uomini. 

Distruggendo i soGsmi , onde il nostro 
filosofo si studia di provare, che l'uomo 
é per natura malvagio, ci si porge il de- 
stro di chiarire questi rilevanti , ed utili 
veri: i selvaggi dell'America, e per con- 
seguente gli altri d'altre regioni, essere in 
uno stato di degenerazione ; la natura es- 
sere sommamente provvida verso tulli i suoi 
parti , in ispezielta verso gli esseri ragione- 
voli ; gli uomini viventi insieme in civil 
comunanza non essere tra loro in guerra, 
né odiarsi l'un l'altro, toltine alquanti, i 
quali si danno a Condurre alle loro pas- 
sioni sfrenale. 

11 Leopardi avendo un concetto sì basso 
dell' uomo , non é maraviglia se credesse, 
la vila umana essere al tulio vuota di pre- 
gio, e priva di frutto. Nel che, senza dub- 



9 

bio, egli ingannavasi a gran parlilo ; sendo 
manifesto, ch'essa è pregevole, e deside- 
rabile , almeno in quanto ci può essere 
strada ad una vila migliore, e che l'ope- 
rare umano non è di necessità ozioso, ed 
infruttuoso, sì veramente che miri ad un 
fine onesto, e laudevole. Però ch'esso, in tal 
caso, Oa senza fallo degnamente "ricompen- 
sato, or sia nel tempo presente, o nel futuro. 
. Nella filosofia leopardiana sono in par- 
ticolar modo notevoli certe dottrine alta- 
mente disgustose rtsguardanli l'umana fe- 
licità : il vivere essere da sé cosa somma- 
mente dolorosa ; il piacere non avere al- 
cuna realtà ; sola la noia avere alquanto 
di verità, e di sodezza. Or la disamina di 
così fatte dottrine ci conduce a stabilire 
un gran vero , cioè che la nostra felicità 
non può dimorare altrove, che nel posse- 
dimento di Dio, e segnatamente nell'atto 
dell'apprenderlo con la virtù, che intende. 
Di che procede un gaudio ineffabile nella 
virtù, che vuole. Anche mostriamo, che le 
doti d'animo straordinarie sono da sé me- 
desime desiderabili, e dove non siano abu- 
sate, accrescono ia gran maniera il benes- 
sere di coloro , che le sortirono. Tanto è 
lungi 9 che debbano mettere il colmo alla 
loro miseria. 
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Procedendo nella disamina delle dot- 
trine leopardiane intorno all'umana felicità 
noi descriviamo, e deploriamo la stoltezza 
di coloro , i quali lascialo da parte Dio , 
che solo potrebbe farli beati , s'appigliano 
a questi beni imperfetti , e caduchi , tra- 
passando da uno ad un altro; e come di 
nessuno d'essi s'appagano, si danno in ba- 
lìa alle illusioni della immaginazione, e alla 
forza di sentire, non avvedendosi, che per 
tal modo viemmaggiormenle inaspriscono le 
loro piaghe. 

Anche togliamo ad investigare l'origine 
del male. La quale investigazione, con cs- 
tfere per sé medesima importantissima, ha 
una speciale importanza nella disamina del- 
la «filosofia leopardiana. Perocché il Leo- 
pardi , nelle sue indagini filosofiche, mirò 
principalmente a squarciare il velo di co- 
testo mistero. Senonché inacerbito r oltre 
il dovere, da suoi travagli fu miseramente 
condotto ad avere il dolore , non per un 
effetto, ma per la prima cagione della colpa, 
ad ascriverlo alla natura cioè a Dio stesso. 
La quale opinione, come ognun vede, ol- 
tre all'esser empia, cozza stranamente col 
concetto d'un essere sommamente buono, 
e perfetto, qual é Dio. 

In tutta la inorai filosofia, poche sono 
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le materie tanto importanti, quanto quella 
del suicidio ; massimamente a 9 di nostri , 
ehe il numero degli . uccisori di sé mede- 
simi viene crescendo secondo che viene 
scemando la fede religiosa in una vita av-» 
venire. Il Leopardi in parecchi de 9 suoi 
scritti filosofò eziandio sopra questo sub- 
bietto. Ebbe per crudele, e per ingiuriosa 
alla dignità della natura umana la dottri- 
na di coloro, che insegnano, la morte vo- 
lontaria essere illecita. Si studiò di pro- 
vare , una (ale azione essere conforme ai 
dettati della ragione, e tornare in vantag- 
gio di chi la fa. ÀI che dimostrare esa- 
gerò gl'inconvenienti della ci vii comunanza, 
spacciandola per una condizione di vita al 
tutto contraria alla natura umana. Investigò 
i motivi , pei quali il cornuti degli uomini 
ama anzi di vivere, che di morire, e quelli, 
pei quali par convenevole, che ci astenia- 
mo in pratica dall'uccidercL Però noi mo- 
striamo, i condennalori della morte volon- 
taria essere in gran maniera pietosi inverso 
i loro simili , e mirare anzi ad innalzarli, 
che ad abbassarli; la delta azione non es- 
sere in conto alcuno ragionevole, né pro- 
fittevole a veruno ; gli uomini essere da 
natura portati alla civil comunanza e alla 
scambievole benevolenza né poterne, gene- 
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talmente parlando, far s«nza ; diamo a ve- 
dere, ohe gli uomini comunemente s'asten- 
gono dell'uccidersi per istinto naturale; e 
del non dover noi venire a questo atto di 
disperazione, adduciamo molivi troppo più 
sodi , ed alti , che non sono i motivi ad- 
dotti dal nostro filosofo. 

La disperazione di Giacomo Leopardi , 
rispetto al conseguimento della felicità , 
nacque dall' aver egli avuto la virtù in 
conto d'una illusione amabile, d'una cosa 
al tutto vana , ed inutile. Confutando noi 
questa erronea dottrina , ci studiamo di 
chiarire la realtà dell'ordine morale, e per 
conseguente quella eziandio della inorai 
virtù. Oltre a ciò dimostriamo , eh' ella 
d'ordinario ci torna utilissima , comechè 
non ci assicuri il buon riuscimento d'ogni 
nostro negozio. In fine additiamo il lega- 
mento strettissimo, onde il cullo della vir- 
tù si congiunge con la credenza d'una re- 
tribuzione in una vita avvenire. Rispetto 
alla quale , noi stabiliamo con prove non 
dubbie la-sopravvivenza , e l'immortalità 
dell'animo umano ; e manteniamo in par- 
ticolare la saldezza di quella, che più del- 
l'altre è combattuta dal nostro filosofo, cioè 
il consentimento di tutti quanti i popoli 
inciviliti , e barbari. Anche diurno a ve- 
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de re 9 che Mosè ed Ornerò , quegli nella 
Bibbia, questi nell'Iliade, e nell'Odissea, 
professano aperto, non pure una vita fu- 
tura, ma una retribuzione altresì futura di 
premii, e di pene rispondente al merito, 
e demerito delle azioni per noi praticale 
nella vita presente* Tanto è lungi, che di- 
sconoscano questi grandi veri ; i quali , 
non dolorosi, né inutili, quali li spaccia il 
Leopardi , ma giocondissimi si trovano es- 
sere , e sommamente atti a rattenerci dal 
vizio, e a migliorare i nostri costumi. 

Su la fine noi diamo un sunto del di- 
scorso del Leopardi sopra la gloria serbata 
ai coltivatori delle lettere , e scienze. Al 
qual discorso noi tributiamo le debile lodu 
Senonchè osserviamo, come in esso occor- 
rono alcune sentenze meu vere ; tali ci 
paiono essere le seguenti : la gloria , che 
nasce dal coltiva mento delle lettere , e 
scienze essere di lunga mano inferiore a 
quella che nasce dulie grandi azioni, quali 
sono a cagion d'esempio le guerresche ; la 
vita umana non avere in sé nulla di grande, 
e di bello vero; il ricorrere di certe ani- 
me eccelse alle lodi della posterità non 
provare altro, che la vanità della gloria 
presente. Ondechè noi facciamo aperto , 
che la gloria letteraria, per più riguardi, 
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supera la militare, e la politica ; che nella 
vita occorrono assai cose, le quali hanno 
veracemente del grandioso, e del sublime; 
che l'aspirare all' immortalità del nome pro- 
cede da un segreto sentimento dell 9 im- 
mortalità dell'esser nostro, inserito in noi 
dalla natura, e però serve mirabilmente a 
confermarla. 

Per questi cenni delle cose per noi 
prese a disaminare , e del modo per noi 
tenuto in fornire il nostro intendimento , * 
si fa manifesto, che questo scritto può tor- 
nar profittevole, e per avventura ancor di- 
lettevole , in quanto viene fermando le 
principali verità della filosofia, e della re- 
ligione, e rendendo vani i colpi, onde ai 
giorni nostri s' ardì di combatterle un pos- 
sente avversario. La qual doppia utilità po- 
trà forse altrui renderlo accetto, per quanto 
esso sia da sé povero, e -disadorno. 



CAPO I. 

DIO. 

Importanza del subbietto — qual si fosse il concetto, cht 
aveasi di Dio formato il Leopardi — sue dottrine intorno al fato, 
alla natura, alla fortuna — disamina dei sentimenti del Leo» 
pardi , rispetto a Dio — Se si possa , secondo ragione , ricono- 
scere nel mondo un fato — disamina dei sentimenti leopardiani, 
rispetto alla natura — se negli umani avvenimenti abbia parte 
la fortuna — dottrina di Dante intorno alla fortuna. 

lo tulta la filosofia, non è cosa tanto alta, e 
rilevante, quanto Dio. Infatti la filosofia tutta 
sta in investigare , e dimostrare le più alte , 
e riposte cagioni di quanto è , o può essere. 
Ora il più compendioso,* e tutto insieme il più 
fecondo concetto della Divinità si è quello , 
che ce la rappresenta quale cagion suprema di 
tutto ciò, che non ^ Lei. Quindi procede, che 
le dottrine de' filosofi , massimamente in fatlo 
di costumi, in gran maniera dipendono, e pi- 
gliano , per così dire , forma , e colore , da 
quella, eh' eglino professano , rispetto a Dio. 
E così noi veggiamo, che le opinioni di quelli, 
i quali avendo di Dio una giusta idea , sono 
intimamente persuasi, ch'Egli sia , si riposa- 
no sopra salde fondamenta , e bene si rispon- 
dono tra loro , e splendono di bella luce , e 
sono atte ad illuminare le menti , e ad appa- 
gare i cuori ; là dove le opinioni degli altri, 
che dubitano se Dio sia , o di Lui non sen- 
tono rettamente, sono mal ferme, dissonanti x 
oscure, ed atte anzi a mettere negli animi no- 
stri scoraggiamento, e disperazione, che a por- 
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gere conforto , « speranza. Parlo sol** di co- 
loro , che Dio chiamano in dubbili. Perocché 
certezza,, persuasione, convincimento, che Dio 
non sia, nessuno inai l'ebbe., né l'avrà mai. 
Per queste ragioni , avendo io in animo di far 
conoscere qual sia l'indole, e il merito delle 
dottrine, spezialmente morali, di Giacomo Leo- 
pardi , stimo ben fatto incominciare da quelle, 
che all'essere, e all'operare di Dio più stret- 
tamente s' attengono. 

Giacomo Leopardi , neUa sua prima adole- 
scenza , non pure era fermo in opinare , che 
Dio sia, ma e di Lui sentiva al tutto cristia- 
namente. Ciò noi veggi amo aperto nei primi 
suoi scritti , e segnatamente nel Saggio sopra 
gli errori popolari degli antichi , sul finir dei 
quale egli e' invita a ricoverarci in seno alla 
verace religione , quasi come in un porto si- 
curo dai tanti errori , massimamente rispetto 
alla Divinità , e all'ultimo fine dell'uomo, nei 
quali miseramente s' avvolsero ., e naufragaro- 
no gli antichi pagani , e i moderni increduli. 
Nonpertanto, qual che se ne fosse la cagione, 
o il lungo studio da lui posto negli scritti dei 
filosoli del secolo andato , o la malignità de- 
gli uomini , nei quali s'avvenne, o la fierezza 
dei malori, onde fu del continuo travagliato, 
venne, in processo di tempo, professando opi- 
nioni, e dettando precetti, • quali troppo male 
s'accordano con quanto, intorno all'essere, e 
all'operare di Dio, concordemente c'insegnano 
1' umana ragione , e la divina rivelazione, ti 
di vero egli riconosce una potenza autrice, e 
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signora dell 1 universo , ma la fa nemica mor- 
tale , e perpetua alla stirpe umana (1) . Egli 
confessa un potere supremo ^ ma con incredi- 
bile ardimento il disprezza, e lo svillaneggia, 
chiamandolo brutto, e imperante a comun dan- 
no (2). Ma nessuno, eziandio tra i filosofi pa- 
gani ,. mostrò mai d'avere ini concetto sì stra- 
volto , e mostruoso di Dio , com' è quello , 
ch'egli fa esprimere a Marco Bruto, poco pri- 
ma di darsi morte. Questo feroce romano , 
quale ce lo dipinge il nostro poeta, già fermo 
d'uccidersi, non pure maledice alla virtù, ma 
rompe in atroci lamenti contro la Divinità , 
nei quali Ella ci apparisce ingannatrice spie- 
tata degli nomini,. ai quali, per lodi, e ado- 
razioni rende insulti > e sciagure, schernitrice 
delle nostre miserie » odiatrice della nostra 
pietà , proteggitrice degli empi , perseculricc 
inesorabile dei giusti , ed innocenti , e tanto 
dura , e crudele , da farsi dei nostri travagli 
un giocondo spettacolo agli ozii suoi (3). Ora 
il Leopardi medesimo solennemente attestava , 
che i «noi sentimenti su questo particolare , 
non erano punto altri da questi (I), 



1) Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

fó A sé stesso» Canto xxvm. 

[3) Bruto Minore. Canto vi. 

(I) Giacomo Leopardi in una sua lettera a M. De Siuner, 
cominciata in italiano, e proseguita in francese, data in Firenze 
U 24 Maggio del 1832 , dichiara aperto quali siano i suoi sen- 
timenti intorno al supremo potere, che signoreggia il mondo, 
alla felicita futura, alla cristiana rassegnazione, facendo quasi 
come una solenne professione della sua filosofia disperante. 
** Ho ricevuto, egli dice, i fogli dell' Hesperus , dei quali vi 
ringrazio carissimamente. Voi dite benissimo, ch'egli è assurdo 
l'attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa. Quels quo 



18 
Oltre la Divinità, appresa nel modo, che 
abbiam veduto, il Leopardi mostra di ricono- 
scere anco il fato, cioè una cotal possanza in- 
comparabilmente maggiore di qualunque altra, 
implacabile inflessibile invitta , e maisempre 
intesa a flagellare , e straziare fumana fami- 
glia. Scnoncbé , sotto nome di fato , sembra 
eh 1 egli intender voglia la Divinità medesima 
poco innanzi descritta. Ma più sovente, e più 
di proposito egli ragiona della natura. Per la 
qual voce egli talora dinota quest'universo cor- 
poreo, che dai saggi è lodato*, da lui non più 
che ammirato (1). Che a lui la natura non è, 
che una maraviglia illaudabile (2). Talora egli 
per natura intende quella forza mulliplice, la 
quale produce il movimento perpetuo , onde 



«oient mes malheurs , qu' on a jugé à propos <T étaler , et que 

Seat étre on a un peu exagérés diana ce journal , j* ai eu asses 
e courage pour ne pas chercher è en diminuer le poids ni par 
de frivole» espérances d'une pretendile feliciti future, et in- 
connue , ni par une làche résignatìon. Mes sentimens enven 
la destinée ont été et sont toujoura ceux que j'ai exprimév 
dans Bruto Minore. 9* a été par suite de ce méme courage , 
qu'étant amene par mes recherches-à une pMlosophie désespé- 
rante , je n' ai pas hésité à l' embrasser toute entiére ; tandis 
que , de l'autre coté , ce n'a été que par effet de la lAcheté des 
hommee , qui ont besoin d' étre persuadés du mérite de l' exi- 
«tence, que Fon a voulu considérer mes opinione philosophiques 
cornine le résultat de mes souffrances particuliéres , et que l'on 
s' obstine à attribuer à mes circonstances raatérielles ce qu' on 
ne doit qu'à mon entendement. Avant de mourir, je vais pro- 
teste contre cette invention de la faiblesse et de la vulgarité, 
et prier mes lecteurs de s' attacher à détruire mes observations 
et mes raisonnemens plutdt que d'accuser mes maladies „. Or 
questo «ppunto si è lo scopo, al quale noi miriamo in tutto 
questo nostro scritto, distruggere le osservazioni, e i ragiona- 
menti , onde questo filosofo della disperazione s'argomentava di 
mantenere i suoi funesti errori. 

(1) Al conte Carlo Pepoli. Canto xix. 

(2) Sopra un basso rilievo antico sepolcrale. Canto xxx. 
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sono scossi , e agitati tutti quanti i corpi ter- 
restri , e celesti. Del quai movimento egli con- 
fessa di non sapere indovinare alcun uso , al- 
cun frutto, onde possa l'uomo giovarsene co- 
me che sia (1). Ma d'ordinario il nostro filo- 
sofo alla natura dà corpo, e vita, e intendi- 
mento, e tale una durezza, e spietatezza ver- 
so i propri parti , massimamente uomini , da 
disgradarne qualunque tiranno, tra quanti, per 
ingegno di mal fare, e per sete di sangue uma- 
no, sono rimasti più infami nella memoria dei 
posteri. Infatti egli ce la rappresenta al tutta 
sorda alle nostre querele, chiusa alla compas- 
sione, non punto curante del nostro bene, stu- 
diosa nel nostro male (2) , ingannatrice cru- 
dele degli uomini, come quella, che, sul pri- 
mo fiorire degli anni , suscita nei loro petti 
mille liete speranze , e non ne adempie pur 
una (3). Senonchè talvolta ella ci porge alcun 
piacere. Ma qual piacere? Non altro, che quello, 
il qual succede al passato spavento. Che, per 
legge di natura , il dolore ci sorge spontaneo 
da checchessia; là dove il diletto non ci vie- 
ne altronde, che dall'affanno (4). Anche alcuna 
fiata , insieme con la natura , e col fato , egli 
nomina la fortuna , alla quale non dà per gli 
uomini viscere punto più tenere, e, pietose di 
quelle^ che dà alle due sopraddette possanze; 



(1) Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. Can- 
to XXIII. * 

£2} II Risorgimento. Canto xx. 
ìS A Silvia. Canto xxi. 
,4) La quiete dopo la tempesta. Canto xxiv. 



20 
quantunque mal si possa da ciò , che ne ra- 
giona raccogliere , che cosa si voglia egli in- 
tendere, sotto un tal nome. 

Ora, per dire alcuna cosa -del concetto di 
Dio espresso dal Leopardi , in particolare nel 
Bruto Minore > esso è tanto stravolto * e mo- 
struoso , che -, a prima giunta , ci si mostra 
assurdo, e indegno, non pure d'uno, che pro- 
fessi filosofia* ma di qualunque s'è uomo, in 
cui la ragione non sia del tutto spenta* Non 
pertanto egli non è inutile , che vi facciamo 
sopra alcuna osservazione atta a chiarirne vie 
maggiormente la irragionevolezza. E da prima 
osserviamo , che il Leopardi , intorno al sub- 
bietto, di che trattiamo, per istranezza d'opi- 
nare, vantaggia, a gran pezza* gli antichi se-* 
gitaci di Koroastfo > e di Maneie* Perocché , 
dove costoro riconoscevano due, come a dire, 
Divinità, l'una sommamente buona, l'altra som- 
mamente cattiva, egli, rigettata quella, ritiene 
pur questa, e le attribuisce tanta depravazio- 
ne di volontà , e tanta malevolenza , inverso 
* l'uomo , quanta ne capirebbe in una natura in- 
finita, ov ella potesse esser malvagia. Or nes- 
suna depravazione di volontà, nessuna malevo- 
lenza, inverso l'uomo, può aver mai luogo in 
una natura infinita. E di vero ogni deprava- 
zione di volontà si riduce all'amore del vizio. 
Ma il vizio non è appetibile , né amabile , se 
non in quanto assume talor le sembianze della 
virtù, e promette vantaggio, e diletto. Ond'ò, 
che chi ne conoscesse appieno la deformità , 
e non ne aspettasse vermi vantaggio , nò di- 
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letto , mai non s 1 indurrebbe ad amarlo. Or 
questa appunto si è la felice condizione del- 
la natura infinita. Ella non può non sapere , 
quanto il vizio siasi in sé brutto , e abbomi- 
nevole , come quella , eh 1 é in sommo grado 
intelligente ; ella non può dal vizio promet- 
tersi verun bene, come quella, che basta a sé 
medesima. Adunque non può fare , che una 
cotal natura mai s' induca ad amar il vizio, e 
sia però punto depravata nella volontà. Quan- 
to all'odio della stirpe umana , egli è da por 
mente; che qui non si parla già d'odiare l'uo- 
mo, in quanto vizioso; che ciò sarebbe argo- 
mento di volontà retta, e santa; ma d'odiarlo 
solo, in quant'uomo. Ora non è possibile, che 
un odio si strano nella predetta natura abbia 
mai sede. In fatti nessun artefice odiò mai le 
sue fatture , se non in quanto esse talora gli 
riuscirono imperfette , e discordanti dall' idea 
esemplare, che aveasene foggiata in mente. Ma 
l' uomo , di mano a quella infinita potenza , 
autrice dell'universo, non usci punto altro da 
quella, ch'Ella medesima desiderava. Adunque 
non può essere, ch'egli, come tale, siasi, agli 
occhi di Lei, un obbietto d'odio, e d'abbo- 
minazione. 

Questa conseguenza, a cui siamo venuti , 
con {svolgere il concetto di natura infinita , 
si conferma eziandio per la cura amorevole , 
ch'Ella di noi tiene, Però ch'Ella non rifina 
di somministrarci, a larga mano, non pure di 
che mantenere la vita, ma e di che rallegrarla, 
e confortarla. E di vero tanta é la varietà, e 
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la copia degli alimenti, onde abbonda la terra, 
che ogni animale , dovunque abbia sortito la 
nascita, e la dimora, ivi agevolmente ritrova 
quello, che a lui si confà. Né già Dio , qual 
economo avaro, si restrinse a fornirci del ne- 
cessario, per vivere ; che , a sostentarci come 
che sia la vita, sariano per avventura bastate 
le acque correnti , e alquante radici delle più 
comunali ; ma , qual ospite splendidissimo cr 
apprestò una lautissima imbandigione, con che 
potessimo onestamente satisfare, in mille guise, 
il naturai desiderio del cibo, e della bevanda. 
Anzi ancora provvide , che ogni nostro senso 
avesse il suo proprio diletto. E primamente 
diffuse , per la immensità dello spazio , il te- 
soro inestimabile della luce, la quale ci riem- 
pie l' animo d' allegrezza , e ci rivela lo stu- 
pendo spettacolo delle visibili creature. £ co- 
me dei varii raggi, onde la luce è composta, 
il verde , e 1' azzurro sono i più cpnfacevoli 
all' occhio umano, il benigno Creatore vesti a 
verde .la terra, e tinse l'aria in azzurro, ac- 
ciocché noi potessimo, a nostro talento, or nel- 
l'una, or nell'altra, fermare lo sguardo senza 
molestia, e danno. Taccio la morbidezza del- 
l'erbe, e delle piume, che ne ristora i Ganchi 
spossati ; la fragranza dei Gori , che ne ricrea 
le narici ; il canto degli augelli, che ne molce 
gli orecchi; la varietà infinita dei sapori, che 
ne solletica il palato. Dico solo, che la divina 
provvidenza, e bontà si pare eziandio dai mali, 
onde siamo sì sovente travagliati. Perocché 
questi crescono il sentimento dei beni, che a 
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laro saccedono, non altramente, che, nei di- 
pinti , T ombre fanno vie maggiormente risal- 
tare i colori. Così più gradite ci tornano le 
miti aure di primavera, dopo i rigori del ver* 
no , più dolce il riposo , dopo la fatica , più 
cara la sanità , dopo la malattia , più conso- 
lante il testimonio della buona coscienza, dopo 
il conflitto della ragione con le passioni. Senza 
che cotesti mali medesimi , a mirar bene , ci 
preservano da altri mali incomparabilmente 
maggiori. Dacché, se non fossimo cinti, di pe- 
ricoli , mai non apprenderemmo ad essere pru- 
denti , né compassionevoli ; se non fossimo a 
quando a quando abbattuti dalle disgrazie, as- 
sai di leggieri ci leveremmo in superbia; se 
non fossimo stretti dal bisogno , languiremmo 
nell'ozio ; se nuotassimo nelP abbondanza 9 ci 
abbandoneremmo alla voluttà. Or una vita sce- 
vera da questi vizii, e adorna delle virtù con- 
trarie, senza fallo, è preferibile, di gran lunga, 
ad una serie non interrotta di godimenti, mas- 
simamente che questi , per la continuazione , 
ci riuscirebbono ben presto insipidi, e noiosi. 
Da queste considerazioni , tuttoché poche , e 
brevi , puoi far ragione della falsità , ed em- 
pietà di quella sentenza , cioè che il Signore 
dell'universo impera a comun danno. 

Quanto al .fato, come i pagani per fato in- 
tendevano, ora un potere cieco, al quale do- 
vessero sottostare non pure gli uomini , ma e 
i numi stessi ; ora una cotal necessità assoluta, 
alla quale si dovesse recare quanto di bene , 
e di male veggiamo intervenire nell'universo; 
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ora quella parli colar collocazione delle stelle, 
solfo la quale viene altri a sortire il concepi- 
mento, o il nascimento; cotesto nome di fato 
suona agro agli orecchi cristiani. Nonpertanto 
dottori gravissimi della cattolica Chiesa inse- 
gnarono potersi esso adoperare , a dinotare 
quella suprema cagione , alla quale si voglio- 
no ridurre tutti gli avvenimenti di quaggiù ; 
eziandio quelli , che hanno del fortuito , anzi 
ancora quelli , che dipendono dall' umano vo- 
lere (1). La qual prima cagione non è, in su- 
stanza , che la Mente Divina , in quanto or- 
dina le cagioni seconde al producimento dei 
loro propri effetti, e tutte cose dirige al ben 
sommo , quanto comporta la capacità di cia- 
scuna. E poiché l'ordine delle cagioni seconde 
si può riguardare, sì nella mente, dove ab eter- 
no fu concepito, sì nelle cose, dove nel tempo 
fu recato in atto, quei solenni maestri, sotto 
nome di fato, intesero principalmente l'ordine 
predetto, in quanto -si riguarda nelle cose me- 
desime. Anche investigarono , se il fato , in- 
teso a questo modo, sia mobile, o immobile, 
e trovarono, che, potendo l'ordinamento del- 
le cagioni seconde essere considerato , sì per 
rispetto alle cagioni medesime, sì per rispetto 
alla divina provvidenza , onde sono ordinate , 
il fato, secondo la prima considerazione, può 
esser detto mobile, e mutabile , ma , secondo 
l'altra considerazione , ha una cotale immobi- 



(I) Boet. De Cons. 4. Pros 6. — S.Thom. 1. 2. q. 116. — • 
ed altri. 
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lità , e necessità, noa assolala, ma condizio- 
nata , in quella guisa , che sogliamo dire : se 
Dio previde, ciò dover seguire, egli è neces- 
sario, che ciò segua, senza però, che la pre- 
scienza, e provvidenza divina muti punto la na- 
tura delle cose prevedute, e di libere le fac- 
cia necessarie, o viceversa. Di che finalmente 
raccolsero, essere al fato sottoposto ogni cosa, 
tranne ciò , che , senza mezzo , viene operato 
dalla mano stessa di Dio. Però affermarono , 
che il fato , cioè la Mente Divina muove i 
corpi celesti; contempera insieme gli elementi; 
forma con vicendevoli mutamenti i corpi ; rin- 
nova gli esseri suggetti a nascere, e a morire, 
svolgendone, con leggi costanti , i germi , e i 
semi ; infine, con nodo non dissolubile, di ca- 
gioni , e d' effetti , lega , ed abbraccia tutte 
quante le azioni , e le fortune degli uomini , 
salva la libertà del loro volere, ed operare (1). 
Un cotal fato , almeno quanto alla cosa , noi 
possiamo riconoscerlo , senza errare. Ma egli 
è tutt' altro dal fato leopardiano, il quale non 
si differenzia dal pagano , se non nelP essere 
più duro , e più malevolo , verso la stirpe 
umana. 

Alla natura, presa per quest'universo cor- 
poreo, il nostro filosofo, contro il costume di 
tutti i saggi , pagava tributo d* ammirazione , 
non già di lode. Ma perchè ciò? Forse per- 
chè gli parca, ch'esso universo in alcuna sua 
parte potesse essere più perfetto? Ma della per- 
ei) Boet De Cons. 4. Pros. 6. 
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fezione della parte , si vuol far ragione , per 
rispetto del tutto ; e la condizione di parte , 
a cagione dell' uffizio assegnatole , sovente ri- 
chiede, ch'ella abbia una perfezione minore di 
quella , che per sé medesima aver potrebbe. 
Così ned 1 uomo il piede esser potria più te- 
nero , e delicato , ove non dovesse servire a 
reggere tutto il corpo,, o esso stiasi fermo, o 
si tramuti da luogo, a luogo. Forse perchè sti- 
mava, ch'esso fosse anzi grandioso, che ordi- 
nato, e bello? Ma per giudicare con sicurezza, 
se una tal machina sia , o no , ordinata, egli 
è mestieri por mente al fine, a che fu fatta, 
e conoscere tutte quante le parti, ond'è com- 
posta, e sapere la struttura , l'uso, e il colle- 
gamento di ciascuna con tutte l'altre. Or qual 
è uomo, che di quest'universo abbiasi un co- 
noscimento sì pieno, e compiuto? Nel resto, 
da quel poco , che conosciamo , noi possiamo 
far giudizio dell'altro moltissimo, che ignoria- 
mo. In questo nostro globo, noi vcggiamo una 
moltitudine innumerevole di cose diverse, altre 
senza vita, altre con vita, ma senza sentimento, 
altre fornite di vita, e di sentimento, ma prive 
d'intelligenza, noi soli ricchi di vita, di sen- 
timento , e d'intelligenza. Le quali creature, 
nonostante la loro diversità , formano quasi co- 
me altrettante scale, su per le quali noi pos- 
siamo gradatamente ascendere dall' infima alla 
suprema , dal granellino di sabbia alla vasta 
montagna , dal filo d'erba all'altissimo cedro , 
dal verme all'uomo; quantunque l'uomo, mercè 
la ragione , immensamente si levi sopra tutti 
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£)ì altri animali. Oltracciò noi reggiamo, che 
le une costantemente servono alle altre, la ter- 
ra, e l'acqua al germogliamento delle piante; 
le piante al sustentamento degli animali; ogni 
cosa in servigio dell'uomo. Egli è manifesto , 
che questo poco, che abbiamo innanzi agli oc- 
chi, porta l'impronta d'una sapienza, e bontà 
ineffabile. Or dunque perchè non dovrà' essere 
il medesimo di tutto l'altro, che si sottragge 
al nostro corto vedere ? Ma che diremo dei 
corpi celesti, e dei loro perpetui rivolgimenti? 
Il Leopardi in essi non trova che si lodare, e 
non vede qual vantaggio se ne possa per noi 
cavare. Eppure tanta è la sapienza, che ivi ri- 
splende, che, ad avvedersene , basta' pure una 
volta levar gli occhi in alto. Una schiera in- 
numerevole di globi luminosi, in vista immo- 
bili , per mole enormi , per bellezza stupendi. 
Un'altra schiera per avventura maggiore di glo- 
bi opachi, men grandi, i quali roteando s'ag- 
girano intorno ai primi, e ne ricevono la luce, 
e il calore, e l'alternamento dei giorni, e delle 
notti, e l'avvicendamento delle stagioni, a be- 
nefizio degli abitatori , onde forse son pieni , 
non meno di questa nostra terra. Or tanta è 
la varietà dei loro collocamenti, e movimenti, 
che misurare tutti i loro passi , e calcolarne 
anticipatamente il ritorno non potea , fuorché 
una mente incomparabilmente maggiore di qual- 
sivoglia mente creata. E nonpertanto nel corso 
d'oltre a sei mila anni, mai non vennero a scon- 
trarsi , né ad urtarsi , né ad imbarazzarsi in 
tipnto alcuno ; né mai uscirono pur d'un poi- 
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lice da quelle vie tornanti in sé medesime, che ' 
loro da principio segnava, eoa seste non ponto 
fallibili, l'eterno Artefice. Adunque nello schie- 
rarli quasi come in ordine di battaglia, e slan- 
ciarli dentro all'immenso vano, e infrenarli con 
leggi. comuni , Egli distendea lo sguardo per 
tutto , quant'ò lungo, lo spazio dei secoli av- 
venire. E in tutto questo uno spirito cosi su- 
blime , com' era quello di Giacomo Leopardi , 
non trovò che si lodare ? Ben si scorge , che 
la rea disposizione della volontà gli ottenebrò 
l'intelletto sì fattamente , ch'ei non vide ciò , 
che pur vede un fanciullo» 

La natura, presa qual essere fornito d'in- 
tendimento 1 , e di libero volere, altro esser non 
può, che Dio medesimo» Che tra Dio, e que- 
st'universo corporeo non é da immaginare una 
colai mezza Divinità, la quale attenda a con- 
servare le varie specie degli esseri , con una 
vicenda perpetua di producimene , e distrug- 
gimenti. Però dalle calunnie de' suoi detrattori, 
la natura, intesa a questo modo, riman difesa 
per quelle ragioni medesime , per le quali si 
difende la Divinità. Alle quali ragioni aggiun- 
giamo , esser falso , che la natura si piaccia 
d'ingannarci con vane speranze. Mercecchò le 
speranze, ch'ella in noi suscita, massimamente 
all'entrare della giovinezza, tutte si riducono 
alla speranza d'esser felici» Or questa speranza, 
in sé stessa, non é punto ingannevole» Che l'uo- 
mo é nato alla felicità. L'inganno vien da noi, 
che vogliamo ottenerla, nel corso di questa vita 
mortale, per mezzo di beni imperfetti, e man- 
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Anche è falso, esserci da natura negato qual- 
sivoglia diletto, tranne quello , che è figlio del- 
l'affanno. Perocché , a parlare dì solo quello , 
che ci ?iene dalla contemplazione di lei mede- 
sima, esso, con essere purissimo, nobilissimo, 
e non punto sazievole, non ci costa verun af- 
fanno, né veruna fatica. Anzi é in potere di 
ciascheduno il fruirlo, ai suo talento, ogni volta 
che il voglia. Nel rimanente, il far succedere 
il piacere all'affanno , anzi che di durezza, é 
argomento di gran pietà. Che , in sì fatta vi- 
cenda, il piacere, per lo paragone , torna più 
dolce, e ci conforta a bene sperare. 

D«e parole sa la fortuna; perocché il Leo- 
pardi da essa altresì riconosce lo smisurato cu- 
mulo delle umane sciagure. In prima égli è fuor 
di dubbio, di tutti gli avvenimenti, ond'é in- 
tessuta la vita nostra , nessuno essere verace- 
mente fortuito, rispetto alla divina provvidenza, 
pognamo, che molti possano esser detti fortuiti, 
rispetto all' umana ignoranza. Il perché quella 
Dea degli antichi pagani, alata, cieca, ta quale 
tiene l*un pie sospeso in aria, e l'altro posato 
sopra una sfera rotante, e dispensa, a suo sen- 
no , le ricchezze, e la povertà, i piaceri, e i 
dolori, altro esser non può, fuorché un parto 
bizzarro di poetica fantasia. Ma singolare al 
tutto, e non però contraria al dogma cristiano, 
si é la dottrina di Dante , sopra questo sub- 
bietto. Questo sublime ingegno insegna, la for- 
tuna essere una celeste intelligenza , cui Dio 
sapientissimo prepose ai beni di quaggiù, i quali 



30 
col falso loro splendore colauto abbagliano gli 
occhi degli incauti. Ella li va permutando op- 
portunamente di gente in gente, di famiglia in 
famiglia, e d'uno in altr'uomo per forma, ebe 
non è avvedimento umano, che da si fatta per- 
mutazione si possa schermire. Però veggiamo 
qua T un popolo esser levato a signoreggiare, 
colà esser l'altro abbassato a servire, secondo 
il provvido ordinamento di costei, il quale si 
giace occulto, come la serpe nell'erba. Il no- 
stro accorgimento, per quantunque provveduto, 
non può fare a lei contrasto. Ella ha l'occhio 
a tutto, e dispone delle cose umane, a sua po- 
sta, e regnando attende a compiere l'uffizio suo, 
come l' altre intelligenze sorelle vanno inces- 
santemente compiendo il loro. Ella mai non si 
rimane di permutare i beni terreni. Dacché l'im- 
mutabile volere di Dio la stimola, e quasi co- 
me rincalza. Di qua lo avvicendarsi perpetuo 
delle umane sorti. Lei biasimano , e bestem- 
miano moltissimi eziandio tra quelli , che la 
dovrebbon lodare; —Ma ella s'è beata, e ciò 
non ode — ( Inf. e. VII). Questa dottrina, in- 
torno alla natura, e all'operare della fortuna, 
in quanto, per ultimo, riporta a Dio la distri- 
buzione dei beni , e dei mali tra gli uomini, 
e l'ha per giusta e ben consigliata, e condanna 
le querele dei malcontenti, ben è degna d'es- 
sere approvata da ognuno , e altamente com- 
mendata. Quanto all'introdurre una intelligenza 
celeste, qual ministra della divina provvidenza, 
questo , a dir vero , non è necessario, ma nò 
manco è contrario all'operar consueto della Ca- 
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gioii prima , la quale , benché non .abbisogni 
dell'aiuto di checchessia , nondimeno nel pro- 
durre gli effetti, a cui mira, d'ordinario ama 
servirsi dell' opera delle cagioni seconde. Nel 
resto, checché si voglia indicare, sotto nome 
dì fortuna , o. la provvidenza divina , oppure 
alcuna intelligenza celeste di lei ministra, trop- 
po -è chiaro, ch'essa fortuna, ove si parli serio, 
<e noo per ischerzo, non può, senza empietà., 
da veruno esser detta malvagia, e intesa 'del 
continuo a travagliarci , ed appressarci , anzi 
che a beneficarci, e sostenerci. 




CAPO IL 

ORIGINE DEL BIONDO. 

Noto costume del Leopardi, che è quello d'attribuire altrui 
1 parti del proprio ingegno — Dottrina dèi medesimo, intorno 
all'antichità della materia» e all'origine del mondo — Se la ma- 
teria esser possa, per sua propria fòrza, ab eterno — * Disamina 
delle ragioni, con che il nostro filosofo si studia di provare, che 
la materia mai non ebbe cominciamento, né, ad essere» ebbe mai 
bisogno di veruna cagione estrinseca — Se la materia abbia in 
sé per natura alcuna forza sua propria— Se il moto appartenga 
alla natura della materia— Come, nella sentenza del Leopardi, 
intorno all'origine del mondo, sia del tutto inesplicabile l'origine 
degli animali, e segnatamente dell'uomo — Anzi ancora l'origine 
delle altre cose meramente .corporee. 

Certi leggiadri ingegni si piacciono non di 
rado d'ingannare, con un'arte innocente, le per- 
sone dedite ai buoni studi, divulgando gli scritti 
propri , sotto il nome d'alcun antico scrittore 
dei più celebrati. E a meglio coprire l'ingan- 
no, prefiggono all'opere loro il titolo di quelle, 
che sono da lungo tempo smarrite, e trattano 
i subbietti medesimi, e imitano al possibile gli 
stili, altronde conosciuti, degli autori, ai quali 
le attribuiscono. Nel che, a dir vero, in gran 
maniera secondano il naturai desiderio di glo- 
ria, onde sono in ispccial modo accesi, e del 
continuo frugati. Perocché, quantunque la fro- 
de, a lungo andare, sia d'ordinario scoperta, 
nonpertanto appena è mai, che parecchi, ezian- 
dio de' più veggenti, non vi si gabbino. Di che 
ai gabbatoti viene una lode bellissima , appa- 
rendo manifesto* ch'eglino, a giudizio dei savi, 
nella perizia del bello scrivere , per poco pa- 
reggiano quei solenni maestri , che nelle età 
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migliori fiorirono, e s'acquistarono fama non 
peritura. Gol dello artifizio un insigne lette- 
rato modanese ( Carlo Sigonio ) del secolo de- 
cimo sesto mise in luce un suo trattato, intorno 
alla consolazione, facendolo passare per quello 
stesso, che sappiamo avere dettato Marco Tul- 
lio, e a gran danno delle buone lettere, da più 
secoli abbiamo perduto. Or, in quest'arte me- 
desima , valentissimo era il nostro Leopardi , 
fino dalla prima giovinezza. E il dimostrò, nel 
bellissimo inno italiano a Nettuno, tutto d'in- 
dole greca, pieno della teologia propria di quella 
nazione, e a nessun altro inno della greca poe- 
sia secondo ; e nelle due leggtadrissime can- 
zoncine greche, "cui diede al pubblico, per cosa 
d'Anacreonte novellamente scoperta; e nel vol- 
garizzamento del martirio dei santi padri del 
monte Sinai, e dell'eremo di Raitu, cui spac- 
ciò , per lavoro del trecento. E tanto destra- 
mente seppe egli imitare il costume, e lo stile 
del tempo, e dell'autore, che avea preso a con- 
traffare, che vi rimasero colli, quanto ai due 
primi componimenti, i più famosi ellenisti d'Ita- 
lia, e d'oltremonte, e quanto all'ultimo, ezian- 
dio -quell'illustre veronese , ( Antonio Cesari ) 
che, tra i moderni, entrò innanzi a tutti, nella 
conoscenza delie scritture appartenenti al buon 
secolo della lingua nostra. E non pure in let- 
teratura, ma in filosofia altresì , volle il Leo- 
pardi da ultimo tentare la prova. E il fece con 
la consueta destrezza , nel frammento apocrifo 
di Stratone da Lampsaco , nel quale discorre 
l'origine, e la fine del mondo. E poiché la se- 

2* 
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conda parte del detto frammento se «e va tutta 
in congetture, noi, lasciate queste da un lato, 
togliamo a disaminare soltanto le dottrine espo- 
ste nella prima parte, rispetto all'antichità della 
materia , e alla formazione del mondo , come 
quelle , che sono ad un tempo contrarie alle 
credenze cristiane, e ai dettati dell'umana ra- 
gione. 

I pensamenti del finto Stratone, intorno al- 
l'antichità della materia, e all'origine del mon- 
do, a stringerli in poco, sono questi: egli in- 
nanzi tratto distingue le cose materiali dalla 
materia stessa. Per quelle, intende le diverse 
maniere d'essere, alle quali è sottoposta la ma- 
teria; per questa, intende il fondo, a cosi di- 
re, di quelle, il quale in tutte è pur uno. Quan- 
to alle cose materiali, egli osserva, ch'esse do- 
vettero aver cominciamento, come quelle, che 
crescono, e scemano, e tosto, o tardi vengono a 
dissolversi. Quanto alla materia , egli sostiene, 
ch'essa fu sempre, per sua propria forza. Pe- 
rocché la materia né cresce, né scema, né peri- 
sce giammai. Le quali due argomentazioni, per 
suo avviso, si sorreggono, e si confortano scam- 
bievolmente. Conciossiaché non possa la prima 
esser buona, ove non sia buona altresì la se- 
conda; né questa aversi per fallace, che per tale 
non debba aversi anco quella. Appresso, a mo- 
strare più particolarmente la formazione del 
mondo, insegna, essere nella materia una forza 
semplice, o multi plice, la quale incessantemente 
la scuote ed agita, foggiandola in mille svaria- 
tissime guise. Quindi sorgere la moltitudine in- 
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finita delie cose materiali, le quali in quanto 
sono, in processo di tempo, distribuite in varii 
ordini, e quasi come legale insieme, per natu- 
rai dipendenza, e scambievole attinenza, forma- 
no il mondo. Ma perciocché la detta forza non 
resta mai d'operare, per questo ella va del con- 
tinuo prodncendo cose nuove, e distruggendo 
le antiche. Quanto durano i generi delle cose, 
« se ne conserva l'ordine pristino, tanto s'in- 
tende durare altresì quel cotal mondo, al qua- 
le essi appartenevano. Ma, periti in tutto, o in 
gran parte, quei generi , e distrutto quest' or- 
dine, anco il mondo si distrugge, e perisce. Co- 
sì, nel corso interminabile dei secoli, per l'azio- 
ne perpetua della virtù motrice, innumerevoli 
mondi, dopo breve, o lunga durata, sursero, e 
caddero, senza che sia però venuta meno pur 
una memona particella, ond'erano composti. A 
questo modo il finto Stratone s'avvisa di pote- 
re spiegare l'origine del mondo (1). 

Della quale esplicazione fondamento preci- 
puo si é l'opinione, che ha la materia per un 
essere necessario. Or questa opinione non si 
può in verun modo accordare, né col concetto 
del Tessere necessario, né con quello della ma- 
teria medesima. E di vero, l'essere necessario 
è tale, che non può non essere. Oltracciò, egli 
é , di necessità , immune da qualsivoglia can- 
giamento; perocché, quant'è in esso, tutto é , 
della stessa guisa, necessario. In breve, egli è 
infinitamente perfetto. Dacché non é forza in- 

(1) Frammento Apocrifo di Stratone da Lampsaoo. 
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trinsecfc, t> estrinseca, la quale possa mettere i 
-confini «Ila sua perfezione. Ora é manifesto , 
che la materia non possiede por una di queste 
fòrti. In fatti il presupposto , che la materia 
«on sia, noi non lo troviam punto assurdo; noi 
reggiamo inoltre, ch'ella va del continuo can- 
giando stato; e avremmo peristolto, chi seria- 
mente sostenesse , la perfezione della materia 
essere in ogni genere in6nita. Adunque non può 
fare, che la materia sia un essere necessario. 
Senza che, tutti hanno la materia per inerte, 
cioè, per niente più dedita al moto, che alla 
quiete, ma, quanto a. sé, disposta egualmente 
a quello, e a questa. Ond' è , ch'essa abbiso- 
gna dell'opera d'alcuna cagione esteriore, non 
meno per lo stato di quiete , che per quello 
di moto. Parecchi de' meno veggenti s' avvisa- 
no, che la materia abbia sì bisogno dell'aiuto 
d'alcuna estrinseca forza per muoversi, ma non 
altresì per istarsi ferma, come s'egli dovesse 
i\ ciò bastare l'essere inerte. Costoro non bene 
intendono, che cosa siasi inerzia. Inerzia non 
è altro , che una cotale attitudine meramente 
passiva, per la quale, la materia ammette in- 
differentemente ora il moto, ora la quiete. Però 
l'inerzia non genera né quello, né questa. D'al- 
tra parte, se la materia é, fa mestieri, ch'ella 
si trovi in uno di questi due stati. Che per 
fermo non havvene un terzo, il quale si giaccia 
tra l'uno, e l' altro. Quindi si raccoglie, ch'ella 
non può essere da sé medesima. Nel vero s'ella 
fosse da sé, non avrebbe altre qualità , fuor 
solamente quelle, che le vengono dalla sua prò- 
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pria natura. E come dalla natura della mate- 
ria non ispunta né il moto, né la quiete, eHa 
dovrebbe ad un tempo esser priva dell'uno, e 
dell'altra. Or questo è manifestamente impossi- 
bile. Adunque egli è altresì impossibile , che 
la materia sia , senza che una potenza estrin- 
seca le dia 1' essere , mettendola- in istato di 
quiete, o di moto. Da. ultimo la materia è li- 
mitata , vuoi ne IT ampiezza , vuoi nel nume- 
ro delle parti. La qual cosa è , manifesta , tra 
perchè ogni corpo ha superGcie, e perchè ogni 
numero è di necessità finito. Ond'è, che può sì 
1' uno , sì 1' altro maisempre crescere , e de- 
crescere senza fine. Or chi fu, che alla mate- 
ria prescrisse i limiti ? Ov' ella fosse da sé 
medesima, essi non le sarebbono venuti altron- 
de, che dalla sua propria natura. Ma ciò non 
può essere. Che alla natura della materia ap- 
partiene anzi l'essere ognora capevole d'incre- 
mento, e decremento. Adunque la materia non 
è , per sua propria forza , ma per volere di 
Lui , che , traendola del nulla , le determinò 
la grandezza, e il numero delle parti, ond'è 
composta. Or facciamo alcuna considerazio- 
ne, intorno alla maniera, onde il finto Stra- 
tone si studia di mostrare, che la materia fu 
sempre, e per sua propria forza. Egli, prova- 
to, che le cose materiali, cioè le varie manie- 
rè d'essere, alte quali è sottoposta la materia, 
dovettero aver cominciamento ; però eh' esse 
sono suggette aderire; s'avvisa di poter pro- 
vare, che la materia fu sempre; però eh' essa 
mai non vien meno. Ed anco stima di poter 
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raffermare quest' argomentazione con quella , 
per la forza dei legittimi contrapposti Ora è 
da por mente, ebe per la mutabilità, e cadu- 
cità delle cose materiali si rende aperto, che 
dovettero aver cominciamento non pure esse 
cose, ma e la materia, onde son fatte. Invero, 
se le cose materiali , le quali altro non sono, 
ebe le varie maniere d* essere della materia , 
incessantemente si cangiano , e si dissolvono , 
forza è dire, ch'essa materia, non ha un modo 
d'essere , che sia punto necessario ; ma se in 
essa, non è punto necessario il modo dell'es- 
sere, né manco è necessario l'essere stesso. Dac- 
ché se fosse necessario questo, sarebbe altresì 
necessario quello, per l'intimo congiungimen- 
to dell' uno con l' altro. Or poiché la materia 
non ha l'essere da sé medesima, forza é ch'ella 
sia stata prodotta, ed abbia però avuto un co- 
minciamento. Egli é dunque manifesto, che dal- 
la mutabilità, e caducità delle cose materiali, 
dirittamente si deduce, ch'ebbero principio non 
pur esse cose, ma ancor la materia, onde sono 
formate. Quanto a que'due argomenti, che, per 
la somiglianza, paiono sostenersi V un I' altro: 
le cose materiali vengono meno; dunque han- 
no avuto principio. La materia mai non vien 
meno; dunque fu sempre, dico, che buono é 
il primo, fallace il secondo. La bontà di quel 
primo argomento sta nella relazione necessaria, 
che è tra il venir meno, e l'aver avuto prin- 
cipio. Or si fatta relazione non ha già luogo 
altresì tra il durar sempre,- e l'essere sempre 
stato. Dacché può una tal cosa durar sempre 
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in due modi, o per condizione di sua natura, 
o per l'azione d'una cagione estrinseca. Il che 
si potrà di leggieri discernere dalle sue qua- 
lità naturali. Ov'ella duri sempre, per condi- 
zione di sua natura, indi, a buon diritto, si 
potrà inferire, che sempre fu; ma quand' ella 
duri sempre, per opera d'una cagione estra- 
nea, vana sarà l'illazione. Così male ragione- 
rebbe chi dicesse : l'anima dell'uomo è immor- 
tale; adunque fu sempre; perocché l'immorta- 
lità le è largita da Dio. Or che da questa me- 
desima cagione , venga altresì alla materia il 
perenne durare , manifestamente il comprova- 
no le qualità sue natie. Però di que' due ar- 
gomenti sopraddotti, ben può valere il primo, 
senza che punto di valore abbiasi il secondo. 
La materia, ove si giacesse immobile, non 
produrrebbe mai nulla. Però tutti coloro, i quali, 
prendono a spiegare l'origine del mondo, sen- 
za T opera di Dio, fanno la materia natural- 
mente ricca di molte forze , per averne indi 
il moto, ravvicinamento, e allontanamento delle 
particelle primitive, i congiungimenti , e dis- 
giungimeli delle medesime, la formazione, e 
dissoluzione dei corpi , e quanti altri effetti 
vergiamo tutto di operarsi, in questo immenso 
Universo. Noi concediamo di buon grado, do- 
v4M riconoscere una forza, la quale stimola, 
ed incalza , senza posa , tutte quante le parli 
della materia, e viene incessantemente forman- 
do, e distruggendo le cose materiali; ma non 
possiamo concedere, in conto alcuno, ch'essa 
le sia propria e naturale. E di vero, se alcu- 
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na colai virtù appartenesse in proprio alla na- 
tura materiale, il concetto d'essa virtù sareb- 
be di necessità inchiuso nel concetto di questa 
natura. Ora é fuor di dubbio, che nel concetto 
di materia non entra, in veruna guisa, il con*, 
cetto di qualsissia forza, o virtù movente. 01- 
- tracciò, per avviso dello stesso Leopardi, tutte 
le forze, onde ci apparisce fornita la materia, 
possono esser ridotte ad una sola, cioè a quel* 
la, che genera il moto. Or la forza, onde nacque 
da prima il moto, è alla materia del tutto estra- 
nea , come quella , che è riposta nella libera 
volontà del supremo Motore. 

Senza che, se nella materia fosse alcuna vir- 
tù motrice, il movimento, o almeno il conato 
al movimento, le dovrebbe essere innato, e in- 
separabilmente congiunto.- Or questo non può 
.essere. In fatti non è movimento, il quale non 
abbia un determinato indirizzamento, e grado 
di velocità. Or nessun particolare indirizzamen- 
to è richiesto dalla natura materiale. Perocché, 
sendo le parti dello spazio tutte d'una mede- 
simo ragione, non è possibile , che la materia 
sia naturalmente sospinta piuttosto verso que- 
sta, che verso quella. Quanto alla velocità, non 
si vede, perchè la natura della materia, non ri- 
chiedendo il movimento, debba richiedere, nel 
movimento, anzi un grado di velocità, thè un 
altro, superiore, o inferiore. Però a ehi del mo- 
vimento faccia una proprietà naturale della ma- 
teria, noi potremo, con l'illustre contraddittore 
di Lucrezio, domandare: qual è egli cotesto mo- 
vimento, che sorge spontaneo dalla natura ma- 
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teriale? È egli un movimento diritto, o torto, 
in arco, o in cerchio, lento, o veloce? Mercec- 
chè non potendo in una parte medesima della 
materia aver luogo più movimenti opposti, ad 
un tempo, ov'essa si muova, qual che ne sia la 
ragione, egli é mestieri, che il suo moto sia pur 
uno. Ora fra tanti movimenti, dei quali essa è 
capevole, qual che si elegga, sarà sempre as- 
surdo affermare, ch'esso le è naturalmente ne* 
cessarlo; sì perchè la materia naturalmente s'ac- 
concia con qualsivoglia maniera di movimento; 
sì perchè, se un tal movimento determinato fos- 
se alla materia naturalmente necessario, esso sa- 
rebbe altresì immutabile, e nessun altro potreb- 
be ad essa convenire. Or noi veggiamo, tutti i 
movimenti essere a cangiamento suggelli, e non 
sappiamo alcuno d' essi, che abbia con la ma- 
teria veruna contrarietà. ( Anti-Lucret. 1. 4, ) 
Quando bene la materia avesse l'essere da so 
medesima, e fosse però stata sempre, e possedes- 
se di molte virtù natie, e seco recasse il movi- 
mento, potremmo noi, con tutto questo spiegare, 
in ogni sua parte l'origine del mondo? Con que- 
sti presupposti una mente ingegnosa potrà, per 
avventura, mostrare, tuttoché imperfettamente, 
come si formi un cristallo, anzi ancora come ve- 
geti una pianta. Ma chi fia, che alio stesso mo- 
do dia ragione del sentimento, onde forniti so- 
no gli animali? Chi è, che non vegga, a prima 
giunta, il movimento essere tutt' altra cosa dal 
sentimento? E sarà egli punto credibile, che una 
particella di materia inanimata, per essere scos- 
sa, e dimenata come che sia, senta mai piace- 
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re, o dolore? Questo sarebbe altrettanto» quan- 
to se da una corda di ceiera leggermente per- 
cossa spuntasse un' iride, o da una bella dipin- 
tura sorgesse un concerto di suoni; anzi di van- 
taggio. Perocché in qnesla presupposizione non 
si esce dell'ordine delle sensibili qualità; dorè 
nell'altra sarebbe mestieri superare un intervallo 
infinito, trapassando dalle affezioni corporee alle 
spirituali. Senonchè havvi dei filosofi, i quali, 
per non essere astretti a riconoscere nei bruti 
un'anima semplice, e per conseguente incorrut- 
tibile, amano meglio di riguardarli quai mere 
machine. E certo, comeché sì fatta opinione sia 
combattuta per mille indizi, e per l'analogia, 
che è tra il bruto, e l'uomo, egli è fuor di dub- 
bio, che il supremo Artefice, non la cicca na- 
tura, quando il volesse, fabbricar saprebbe di 
cotali machine, che paressero animate, e non fos- 
sero. Ma su la realtà del sentimento nostro non 
può cadere alcun dubbio. Ce ne fa certi la no- 
stra propria sperienza* Oltracciò noi siamo con- 
sapevoli a noi medesimi, delia facoltà che ab- 
biamo, di conoscere il vero, l'ordine, libello; 
di dedurre I' un vero dall' altro, di tessere una 
lunga, e ben seguita serie di ragionamenti. Or 
non sarebbe egli stolto, chi s'avvisasse di po- 
tere spiegare, mercè del movimento dei museo- 
li, e nervi* del nostro corpo, le affezioni, e ope- 
razioni dell'animo nostro? Adunque nella sen- 
tenza del finto Stratone, l'origine degli animali, 
e segnatamente dell'uomo, è al tutto inespli- 
cabile. 

Né meno, a mirar bene, inesplicabile, nella 
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delta scfileoza , si è la formazione delle cose 
meramente materiali, cioè dei corpi. Perocché, 
ad averne i corpi, non basta, che le particelle 
primitive della materia si muovano, come che 
sia; egli è mestieri, ch'esse muovansi in modo, 
che veugano ad avvicinarsi, e , almeno in vi- 
sta, a toccarsi l'una l'altra. Ora , se il movi- 
mento proceda dalla natura propria della ma- 
teria, esso sarà il medesimo , in latte quante 
le particelle materiali; e però queste si move- 
ranno secondo una medesima direzione, e con 
una medesima celerità, né mai potranno giun- 
gere ad avvicinarsi e toccarsi l'una l'altra. Alla 
formazione dei corpi , oltre il contatto delle 
particelle materiali, si richiede altresì il con- 
giungimento delle medesime. Però è necessaria 
una forza, che le leghi, e le tenga strette in- 
sieme, con vincolo or più, or meno gagliardo, 
tuttoché non indissolubile. Or questa forza , 
nella sopradetta opinione , non ha luogo. Pe- 
rocché, secondo essa , le forze , onde si finge 
esser, fornita la materia , possono tutte esser 
ridotte ad una sola , cioè a quella , che pro- 
duce il movimento; e di Dio non si fa motto. 
Laonde, quando bene le particelle materiali po- 
tessero venire ad incontrarsi, mai non potreb- 
bono abbracciarsi tanto strettamente, da rima- 
nersi unite, né mescolarsi tanto intimamente da 
formare un corpo al tutto diverso da loro. Senza 
che, havvi certi corpi, che naturalmente pren- 
dono una forma regolare, quali sono i cristalli. 
Havveiae altri, le cui parti, come si pare alla 
loro struttura , sono manifestamente destinate 



CAPO III. 



l'uomo 
nell' universo. 



L' uomo , al dire del Leopardi , è un mero nulla , rispetto 
all'universo, e stoltissime sono le sue pretensioni — Massima- 
mente da poi che tutti comunemente abbracciarono l'opinione 
del Copernico, intorno al doppio movimento della terra — Con- 
seguenze del sistema copernicano — Grandezza dell'uomo — Non 
punto scemata , per lo confronto di lui con 1' altre cose create 
eziandio celesti — In qual senso si possa ragionevolmente affer- 
mare , che tutte le cose servono all' uomo J* Se il dogma cri- 
stiano della redenzione abbia punto dell' incredibile — Se esso 
sia divenuto meno credibile per le moderne dottrine astronomi- 
che — Se un filosofo debba aver per favola (a venuta di Dio 
fra noi, in forma umana. 



La vista del cielo suole negli animi nostri 
svegliare un alto dispregio della terra, senti- 
mento ragionevolissimo sì veramente, che non 
trascorra a farci disconoscere la naturale di- 
gnità dell'uomo, e i fini, e gli usi delle cose. 
In questo errore sembra esser caduto il Leo- 
pardi, il quale di notte, più fiate, nell'aperta 
campagna, che giace a pie del Vesuvio, tutta 
cosparsa di cenere, e ricoperta di lava impie- 
trata, fattosi a contemplare lo stupendo spet- 
tacolo, che è il cielo stellato, fu sì colpito da 
quella magnificenza, che rimpetto ad essa, ebbe 
la terra per un granello di sabbia , e 1' uomo 
per un nulla ; la eccellenza dell' uomo sopra 
l'altre creature, per una presunzione intolle- 
rabile, e la dimora di Dio tra noi, in forma 
umana, per una favola troppo indegna dell'età 
nostra, e troppo ingiuriosa ai lumi di colorò, 
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che sanno. Quelle stelle, andava egli seco me- 
desimo ripensando, le quali a vedere paiono un 
punto , sono , e pel numero , e per la mole , 
immense in guisa, che rimpetto ad esse, la ter- 
ra, e. il mare si trovano essere veracemente un 
punto. Ad esse non pur l'uomo, ma e questo 
nostro globo medesimo, dove l'uomo é nulla, 
sconosciuto è del tutto. Quelle macchie bian- 
cheggianti, sparse qua e là per lo immenso vano, 
le quali agli occhi nostri sembrano sottili falde 
di nebbia, sono, a dir vero, quasi come gruppi 
di stelle, tanto da noi remoti, che ad essi non 
pure -l'uomo, e la terra, ma eziandio i pianeti, 
e il sole., e gli altri astri quaggiù visibili, o 
rimangono ignoti, o tali appariscono, quali essi 
alla terra, cioè a dire, un punto di luce neb- 
biosa. Or che fia dunque l'uomo, U condizione 
del quale pare adombrata, e dipinta nella me- 
sta spiaggia, dove io mi seggo? E nonpertanto 
egli crede mattamente sé essere stabilito signo- 
re , e fine, a tutte quante le cose; e l'autore 
dell'universo essere disceso, su questo mucchio 
di fango, sotto sembianze umane, e avere di- 
mesticamente usato con gli uomini. E anco l'età 
presente, la quale in fatto di civiltà,. e di sa- 
pere pur sembra avanzar le passate , osa tut- 
tavia di ricantare le antiche fole, e d'insultare 
ai sapienti ? (1) 

La qual matta prosunzione dell' uomo , se 
crediamo al Leopardi, apparisce di gran lunga 
maggiore, ora che le teorie del Copernico, in- 

(1) La Ginestra o il fiore del deserto. — Canto XXXIV. 
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tomo ai doppio movimento della terra , sono 
oggimai conosciute , e approvate da tutti in- 
differentemente ignoranti e dotti. E di vero , 
che la terra fosse avuta per la più nobile par- 
te dell'universo, quando standosi ella quieta , 
ed immobile, come regina assisa in trono, tutti 
quanti i corpi celesti, grandi e piccoli, lumi- 
nosi ed opachi , da tutti i lati , le si aggira- 
\ano intorno , con una celerità, superiore ad 
ogni nostro immaginare , a maniera di servi- 
tori, di guardie, di cortigiani intesi a diversi 
uffizi, ciò non fa maraviglia; ma ora, eh* ella 
è divenuta un pianeta, in tutto somigliante agli 
altri seltantasei ( quanti or ne contiamo ) , e 
però le è forza di rivolgersi velocissimamente 
intorno al suo proprio asse, se pure aver vuole 
la grata vicenda dei giorni , e delle notti , e 
di correre ad un medesimo tempo, or più, or 
men lontana, intorno al sole, se pur brama go- 
dere della varietà delle stagioni, chi sarà, che 
più voglia darle il menomo vanto, sopra ve- 
runo degli astri, qual ch'egli siasi? Similmente, 
che l'uomo mentre s'immaginava, che tutte le 
altre creature, terrestri, e celesti, attendessero 
del continuo a provvedere alle sue necessità, 
e a satisfare i suoi desiderii , si tenesse , in 
cuor suo , per loro signore , e fine , questo 
dovea naturalmente accadere; ma ora, ch'egli 
vede aperto, l'altre cose non essere di lui più 
curanti, di quello ch'egli sia d'esse, com'è pos- 
sibile senza chiudere, a bello studio, gli occhi 
alla luce del vero, eh' ei tuttavia nudrisca di 
sé medesimo un così alto concetto? Però chia- 
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ro si scorge , quanto gran rivolgimento., non 
pure nella fisica , ma e nella metafisica , anzi 
in tutta la parte speculativa del sapere limano 
operar dovrebbono le nuove dottrine astrono- 
miche, chi ben le intendesse, come quelle che 
svelano il naturale ordine degli esseri , e la ' 
loro maggiore, o minor nobiltà, e il fine pro- 
prio di ciascheduno; e gittano l'uomo giù da. 
quel soglio, il quale egli ha finora, contro ogni 
ragion di giustizia, occupato. 

E questo mutamento della scienza, la qua- 
le contempla l'uomo, in rispetto dell'altre crea- 
ture, a giudizio del nostro filosofo , si rende 
ancora più necessario, per le conseguenze ri- 
levantissime del novello sistema. Perocché se 
la terra è un pianeta, ragion vuole, che la con- 
dizione degli altri pianeti non sia punto infe- 
riore alla condizione della terra stessa, massi- 
mamente che alcuni tra essi , per vastità di 
mole , e per numero di satelliti , che gli ac- 
compagnano, di gran lunga la vantaggiano. Però 
conviene, che anch'essi abbiano i loro mari, e 
fiumi , le loro montagne , e selve, e, ciò che 
più monta, i loro animali, sì bruti, sì ragio- 
nevoli, e questi, per avventura , più belli , e 
più perfetti dell' uomo. Oltre di ciò i tanti 
astri, che agli occhi nostri paiono senza moto, 
e splendono di luce propria , debbono , senza 
fallo, essere altrettanti soli, non minori del no- 
stro, e avere i loro pianeti, ciascuno i suoi , 
adorni d'una maravigliosa varietà di bellezze, 
forniti d'ogni maniera di beni , e soprattutto 
abitati da una moltitudine innumerevole d'es- 

3 
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seri intelligenti. Della qaal moltitudine di ra- 
gionevoli creature, di specie diversa dalla no- 
stra-, a volersene formare una qualche idea , 
tuttoché imperfettissima, egli è da por mente 
alla infinita moltitudine delle dette stelle fisse. 
Il numero delle visibili ad occhio disarmato é 
sformatamente grande; altre moltissime, senza 
fine , ce ne dà a vedere il telescopio. Quella 
candida fascia, che si stende per sì lungo tratto 
di cielo, e va col nome di via lattea , non è 
altro , che un immenso adunamento di minu- 
tissime stelle, minutissime dico in apparenza, 
a cagione della gran lontananza, ma in realtà 
vastissime, le quali confondendo insieme i loro 
raggi, offrono a noi l'immagine d'una luce pal- 
lida, non interrotta, e si sottraggono alla no- 
stra veduta. E con essere sì smisurato il nu- 
mero delle stelle, le quali noi , parte con gli 
aiuti della natura, parte con quelli dell'arte 
veniamo a conoscere, egli é per avventura in- 
comparabilmente maggiore il numero delle al- 
tre, le quali mai uoq.cì verrà fatto di scopri- 
re quaggiù. Or se ogni stella ha i suoi pianeti, 
e ogni pianeta i suoi abitatori forniti d'intel- 
letto, e di. libero volere, chi fia, che mai possa 
esprimere a parole, ovvero in cifre, anzi pur 
concepire col pensiero qnanti essi siano? Quin- 
di si rende aperto, quanto meschina, e vii cosa 
siasi l'uomo, a petto loro ( B Copernico ). 

Questa si è la stima , che fa il Leopardi' 
dell'uomo , posto a rincontro delle altre cose' 
create. Nonpertanto l'uomo è sì grande , che, 
come notò già un famoso ingegno, la sua gran- 
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dezza si pare manifesta dalle sue stesse mise- 
rie (Pascal. Pensées). La grandezza deli' uomo 
sta nel pensiero. Mercè il pensiero , egli so- 
vrasta a qualunque altra cosa , per quantun- 
que vistosa, e grande , la quale ne sia priva. 
E di vero, che giova ad un corpo essere gran- 
de, e bello a vedere, se delia sua grandezza, 
e bellezza esso non può aver mai conoscenza 
veruna? Egli è maggior cosa esser vile, e sa- 
pere la propria viltà, che non è esser nobile, 
e non poter conoscere la propria eccellenza. 
Senonchè nelle cose, che per natura sono pri- 
ve della facoltà di pensare, nessuna vera no- 
biltà può aver mai luogo. L' uomo è misero ; 
ma le sue stesse miserie il mostrano grande. 
Però ch'esse sono miserie di re spossessato; e 
niuno s'affligge di non essere posto a un tal 
grado d'altezza, cui stimi non essere in alcu- 
na maniera a sé dovuto. Tra le maggiori mi- 
serie dell'uomo, si vuole annoverare quel de- 
siderio, ond'egli arde, di venire in grande opi- 
nione appo i suoi simili ; desiderio accesissi- 
mo, inestinguibile, universale. Non è impresa, 
per quantunque ardua, e faticosa, cui l'uomo 
disioso di gloria non intraprenda, e non con- 
duca , il più delle volte , felicemente a fine. 
Abbia egli l'uomo a ribocco ogni maniera di 
beni , abbondi di ricchezze , nuoti nelle deli- 
zie, sia cinto di potere, anche regio, ov' egli 
s'avvegga d'essere agli altri uomini in dispre- 
gio., già più non gli sembra di possedere- al- 
cun bene. Quegli stessi che mostrano di non 
curarli, e d'aterli in conto di peggio, che be- 
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slie, spesse fiale, a prezzo eziandio di sadori, 
e di sangue ne mercano la stima. Or se costo- 
ro veracemente credessero , gli uomini essere 
la più vii cosa del mondo , come potrebbono 
eglino della loro opinione far sì gran caso? I 
bruti, a dir vero, aver non possono per chec- 
chessia dispregio, né stima, come quelli , che 
sono privi d'intendimento. Ciò non ostante, a 
voler far giudizio soltanto dai segni esteriori, 
si direbbe, ch'essi talora ci stimano, talora ci 
disprezzano. Ora se alcun bruto animale dia 
qualche vista di vilipenderci, o di prezzarci , 
chi è di noi, che se ne adonti , o ne invani- 
sca ? Per lo contrario di nessun'altra cosa tan- 
to ci cale, quanto d' essere conosciuti , e ap- 
prezzati dall'uomo. Adunque lui solo abbiamo 
per grande, benché non di rado affettiamo di 
non curarcene. 

La quale grandezza natia dell'uomo, com- 
provata dalle sue stesse miserie, non é punto 
scemata, per lo confronto di lui, con l'altre co- 
se create. Infatti o elle sono corporee, o spi- 
rituali. Se corporee, l'uomo, in quanto pensan- 
te, é ad esse infinitamente superiore; se spiri- 
tuali, non può l'uomo essere ad esse inferiore, 
se non forse , per essere in lui meno intensa 
quella virtù medesima, onde le dette cose trag- 
gono la loro eccellenza. Ora tutti quei grandi 
globi, i quali s'aggirano per lo vuoto immenso, 
per quanto siansi essi belli, e lucenti di luce 
accattata, o propria , e maravigliosi a vedere , 
non sono in fine poi altro, che mera materia. 
Il perché, se noi porremo loro a rincontro, an- 
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che solo, un uomo, egli ci apparirà tuttavia gran* 
de, anzi maggiore incomparabilmente di lutti 
essi. Che ben può egli vagheggiar loro, non es- 
si lui. E quando ne piaccia di popolarli di crea- 
ture intelligenti, eziandio sublimissime, egli è 
cecto, che l'apice della loro grandezza stareb- 
be pur nel pensiero, più pronto se si voglia, 
più penetrante, più vasto del pensiero umano, 
ma non d'altra natura. Ond' è, che dalla loro 
grandezza, a quella dell' uomo, non sarebbe al- 
tro divario, che quello, eh' è dal più al meno. 
Se 1' uomo è grande, eziandio rimpetto alle 
altre creature, non dee parer punto strano, ch'es- 
se debbano a lui servire. Senonchè, a non pren- 
dere, in questo particolare verun abbaglio, egli 
si vuol bene intendere, in che propriamente stia 
cotesto servigio. In primo luogo egli è fuor 
di dubbio, di tuìle le creature terrestri, e ce- 
lesti, niuna essere, da cui Puomo non possa 
trarre un qualche notevol vantaggio, sì vera- 
mente, ch'ei sappia, je voglia farne un conve- 
nevole uso. Così dagli animali egli ha pelli , 
per ricoprirsi, lane, per vestirsi , penne , per 
adornarsi, latte, e carne, per ristorare le forze 
scadute; dalle piante ha frumenti, a sostenta- 
mento della vita, liquori spiritosi, a conforta- 
mene dello stomaco, frutta saporose, a solle- 
tico del palato, fiori olezzanti, a dilettico delle 
narici, droghe piccanti, a condimento delle vi- 
vande, cortecce salubri , a rimedio delle ma- 
lattie, e infine grandi fusti di legname, a co- 
struzione delle abitazioni ; dai metalli ha di 
che formare arme per la guerra , moneta pel 
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commercio, fregi per Io abbellimento dei pa- 
lagi, e dei templi. Vero è, che tra gli animali 
bavvenc di crudeli ; tra le piante havvene di 
velenose. Nonpertanto egli è da por mente, che 
il numero delle bestie, e piante nocevoli trop- 
po è piccolo, verso quello delle utili, e bene- 
fiche. Senza che, non è bestia, eziandio delie 
più fiere, che non abbia in petto altamente im- 
pressa da natura una coiai temenza dell'uomo. 
Ond' è, eh' esse d' ordinario mai non lo assal- 
gono, ove non siano da gran fame stimolate , 
o prima da lui medesimo attizzate. In fine, qua- 
lunque sia il pericolo, che dalle belve a noi so- 
vrasta, noi possiamo di leggieri avvedercene, e 
sfuggirlo. Mercecchè tutte anco portano quasi 
come scolpita nel ceffo la loro ferocia, e non 
poche d' esse danno altresì certo segno della lo- 
ro presenza. Così il crotalo serpente velenosis- 
simo dell' America settentrionale, oltre al git- 
tare a grande spazio intorno, uno spiacevole odo- 
re, sveglia con i sonagli della sua coda, tale 
uno strepito, che ognuno, a non breve distan- 
za, s'accorge del suo venire. Dalle piante mor- 
tifere poi, quali sono, a cagion d'esempio, la 
cicuta, e l'aconito, l'uomo a dì nostri tanto 
poco paventa, che se ne vale a guarire da pa- 
recchie non leggieri infermità. Anche le stelle 
hanno la loro utilità. Perocché altre, dandosi 
costantemente a vedere dalla medesima parte del 
cielo, segnano di notte la strada, sì al pelle- 
grino, tra le arene del deserto, e sì ancora al 
navigante, tra i flutti dell'oceano. Altre, come- 
chè serbino sempre tra loro una stessa ragion 
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di distanza, nondimeno mutando, con ordine rc- 
golatissimo, rispetto a noi, il luogo della loro 
levata, e del loro tramonto, indicano il ritor- 
no delle stagioni, e mostrano all'agricoltore il 
tempo più opportuno alle seminagioni, alle pian- 
tagioni , al segamento delle biade, e air altre 
opere della campagna. Né già solo a questi usi 
possono da noi gii astri esser volli. Havvene un 
altro di gran lunga più rilevante, il quale, con 
essere comune a tutte quante le cose, eziandio 
più vili, appartien nonpertanto, in modo par- 
ticolarissimo , ai corpi celesti, dico quello di 
farcene scala, a considerare la magnificenza del 
loro Fattore. Che le stelle del cielo, secondo il 
sacro dettato, narrano veracemente la gloria di 
Dio, e annunziano il potere di quella mano , 
ebe le fabbricò. E di vero una estensione di 
spazio, senza confini, una moltitudine di globi, 
senza numero, la mole, onde grandeggiano, la 
luce, onde brillano , il campo azzurro 9 sopra 
cui spiccano, l'ordine, in che sono posti, la ve- 
locità , con la quale si muovono, l'ampiezza 
delle orbite, che descrivono, con tanta costan- 
za, regolarità, armonia, questi magnifici obbiet- 
ti, ciascuno da sé, e molto più tutti insieme, 
parlano tanto altamente della grandezza, e pos- 
sanza del supremo Artefice, ch'egli è mestieri 
èssere al tutto stupido, a non intendere la loro 
voce. Nel resto, io già non mantengo, che que- 
gli immensi globi siano unicamente, o princi- 
palmente destinati al servigio dell'uomo, anzi 
confesso aperto di non essere punto alieno dal 
crederli popolati di creature intelligenti , sol 
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dico, poter lui, se vi ponga ben mente, ritrar- 
re, eziandio da essi, alcun non lieve profitto, 
e avere per fermo, senza essere presuntuoso , 
che tutte quante le cose, eziandio celesti , in 
alcuna guisa gli scrvorfo. 

Ma sarà egli punto presuntuoso il credere, 
che Dio medesimo, in sembianza umana, sia 
tra noi venuto per redimerci dalla schiavitù 
della colpa? Al Leopardi l'uomo nell'universo 
parve la sì vii cosa , eh' egli ebbe il dogma 
cristiano della redenzione , per una mera fa- 
vola. Qr non v' ha cosa , che tanto faccia a 
render credibile un sì gran dogjna, quanto ap- 
punto la viltà nostra; tanto é da lungi, ch'essa 
gli tolga fede. E di vero la nostra bassezza è 
tale, che può essere a ragion riguardata, non 
pure qual condizione propria della natura uma- 
na , ma qual effetto altresì d'una colpa primi* 
tiva, onde siano, fin dalla nascita, infetti tutti 
quanti gli uomini. Infatti essa consiste in uno 
accecamento dell' intelletto , per cui mai non 
arriviamo a conoscere a pieno i veri più ri- 
levanti, dico quelli, che riguardano i costumi; 
in un pervertimento della volontà, per cui mai 
non ci risolviamo d'amare praticamente i beni 
più sodi, dico quelli, che appartengono all'ani- 
mo; in una lotta perpetua dell'appetito con la 
ragione , in cui quello d' ordinario prevale a 
questa ; nel venire alla luce, con ambascia, e 
spesso ancora con morte di chi ci dà la vita, 
nel cibarci d'un pane fecondato dai nostri su- 
dori, nell'essere dati in balia ad ogni maniera 
di morbi ; nel dovere in breve tornare nella 



57 
natia polvere , in un disordine in somma , in 
un guasto, in un decadimento della nostra na- 
tura. Onde non pare gran fatto, che dovessimo 
traboccare in tali, e tante sciagure, senza una 
colpa dei nostri progenitori , trasfusa in lutti 
i figliuoli. Però non pochi tra i savi, cristiani 
e pagani, i quali si fecero più di proposilo a 
considerare l'uomo , per rispetto alla virtù, e 
alla felicità , confessarono , or più , or meno 
aperto , che, ad intenderne a pieno la condi- 
zione odierna , serve mirabilmente il presup- 
porre una colpa antica, della quale egli sia reo, 
fino dalle fasce. Onde a taluno di loro, l'uomo, 
senza la credenza di questo mistero, parve di 
gran lunga più incomprensibile, che non è al- 
l'uomo questo mistero medesimo (Pascal-Pen- 
sées). Or se crediamo, com'è dovere, che l'uo- 
mo fin da principio sia caduto nel baratro della 
colpa, non peneremo gran fatto a credere al- 
tresì , che Dio ne lo abbia rilevato , sì vera- 
mente che abbiamo della bontà divina un con- 
vencvol concetto. À formarci della bontà divina 
una giusta idea, non basta, che ce la figuria- 
mo' quale odiatrice implacabile della colpa, e 
però inchinevole a punire ; né manco basta , 
che ce la rappresentiamo quale amante pietosa 
dell'uom colpevole, e però dedita a perdonare, 
ma fa mestieri, che la concepiamo fornita ad 
un tempo di giustizia, e di clemenza per for- 
ma, che nel far uso dell'una, non leda punto 
le ragioni dell'altra. Ben possiamo immaginar- 
cela quasi come più propensa alla pietà , che 

al rigore, parendo manifesto, ch'essa bontà più 

3* 
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spicchi , e risplenda in quella , clic in questo. 
Questo concetto semplice (ulto insieme, e su- 
blime della divina bontà , in riguardo all'uom 
peccatore, ci porta naturalmente a credere, che 
Dio abbia veracemente voluto riscattarlo % dalla 
servitù del peccato. Mercecchè, sendo Dio, per 
natura, clementissimo, non potea non essere in- 
clinato a perdonare. Dall'altro lato, sendo Egli 
altresì giustissimo, dovea veder modo d'accor- 
dare amichevolmente con la clemenza la giu- 
stizia. Al quale accordo era richiesta una sod- 
disfazione condegna , cioè pari all'ingiuria, la 
quale per rispetto della Maestà ingiuriata avea 
dell' inGnito. Ora l'uomo era, da sé medesimo, 
al tutto inabile a soddisfare condegnamente. 
Adunque era mestieri , che la natura umana 
elevata fosse ad una dignità divina, acciocché 
per una parte si potesse sottomettere , e per 
X altra , la sua sommissione avesse un merito 
infinito. Ecco, quanto, al lume eziandio della 
sola ragione, appaia credibile il dogma cristiano 
della redenzione (IN). 

(Ili) Il Milton, nel libro terzo del suo Paradiso Perduto, 
toglie a mostrare, come, a redimere l'uomo dalla schiavitù della 
colpa, si richiedeva una persona veracemente divina. A questo 
fine egli ci rappresenta Iddio, che dall'altezza del suo trono scor- 
gendo Satano venir volando alla volta di questo nostro mondo, 
di recente creato, prevede la caduta dell'uomo ; e bramando pure 
di salvarlo, senza però ledere le ragioni della sua giustizia, si 
rivolge agli spiriti celesti, se per ventura fosse alcuno tra loro, 
che volesse farsi mortale, per togliere la stirpe umana alle fauci 
della morte sempiterna. Eglino, non conoscendosi da tanto, tutti 
si rimangono muti, né in tutto il cielo havvi pur uno, il quale 
tragga innanzi , e prenda sopra di sé l' opera del gran riscatto. 
E già sopra tutta Fumana famiglia, stava per iscendere la fatai 
sentenza. Senonehè lo «tesso divm Figliuolo, mosso a pietà s'in- 
terpone, e s'offre a morire per essa. Il Padre, accettata la grande 
offerta del suo Verbo, cosi gii prescrive il modo di compierla. 
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Né già questa credibilità gli fu punto sce- 
mata, per le dottrine copernicane. Infatti essa 
dipende da due gran veri, l'uno di fatto, cioè 
la colpa ereditaria dell'uomo; l'altro di diritto, 
cioè la bontà infinita di Dio. Or queste due 
grandi verità , per essere all'età nostra comu- 
nemente approvato il sistema del Copernico , 
sono elleno, per avventura, divenute meno cer- 
te, o meno evidenti? La tradizione dei popoli, 
intorno al decadimento della stirpe umana, è 
ella forse al presente meno diffusa ? La guerra 
tra la carne e lo spirito meno fiera? Le scia- 
gure nostre meno gravi ? La legge, perla quale 
i peccati dei padri tornano d'ordinario in dan- 
no dei figliuoli, meno manifesta? E Dio, dopo 
l'approvazione di quel sistema , cominciò egli 
forse ad apparirci men buono, meno clemente, 
men giusto ? No per fermo. Adunque le dot- 
trine copernicane non hanno tolto punto di cre- 
dibilità al dogma cristiano della redenzione. 
Ma potrebbe altri dire : posto, che i pianeti, 

A tua natura dunque 

Quella di lor congiungi, i qua! tu solo 
Redimer puoi. Sovra la terra scendi, 
Sii fra gli uomin la^gluso uomo tu stesso, 
Con portentoso nascimento umana 
Carne vestendo entro virrineo grembo, 
Quando fia tempo; e dell'amali lignaggio 
Capo e padre su tu, d'Adamo invece, 
Benché figlio d'Adam. Com'essi a morte 
Van tutti in lui, sì richiamati a vita, 
Qual da nuova radice in te saranno 
Tutti color, che otterran scampo, e niuno 
L'otterrà senza te. 

In questa guisa il Milton, presupposta la colpa dimostra la 
necessità d'un redentore divino, e tutto insieme prova, col fatto, 
come i dogmi cristiani, chi sappia degnamente trattarli, possono 
porgere ampia materia di canto, eziandio alla sublime epopea* 



sì del sistema nostro, sì degli altri sistemi ce- 
lesti , i quali a noi non appartengono , siano 
abitati da ' ragionevoli creature , ebbero esse 
ancora bisogno di redenzione? Fu egli Dio tra 
loro in persona , siccome tra noi ? E Ga pos- 
sibile, ch'Egli abbia di tanto fatta degna sola 
la natura umana, la quale è per avventura men 
nobile delle altre nature intelligenti a noi sco- 
nosciute? Tutte queste dubbiezze muovono dal- 
l'ignoranza; e l'ignoranza non ci può dare alcun 
diritto, a dubitare di ciò, che ci è già noto. 
Noi non sappiamo , che cosa abbia Dio fatto, 
per gli abitatori degli altri pianeti; anzi né pur 
sappiamo, se 'questi cotali abitatori esistano ve- 
racemente. Per ferma s' anco negli altri globi 
rotanti hanno stanza creature intelligenti , il 
Creatore dee per loro aver fatto cose non punto 
indegne della sua sapienza, e bontà. Ma teme- 
rario è voler definire quali esse siano, ezian- 
dio solo per congettura. Che le vie di Dio sono 
infinite , e al tutto chiuse all' umano intendi- 
mento. Ben conosciamo quant'Egli fece per noi. 
Però atteniamoci a questo. Cbè follia sarebbe, 
per non poter veder tutto, volere, a bello stu- 
dio, chiudere gli occhi al molto, che di bella 
luce ampiamente risplende. 

Se poi Dio sia veracemente tra noi disceso 
in persona, sotto sembianze umane, ella è que- 
sta una quistione di fatto , la quale dipende 
dalla storia. 11 perché, dove la storia ci pre- 
sentasse un tal uomo , che si fosse all' opere 
dato a conoscere per Iddio , egli sarebbe al 
tutto irragionevole il dubitarne. Or quali sono 



61 
die mai coleste opere sì splendide, e grandi, 
da poter essere indizio certo di natura divina? 
Quelle, senza dubbio , onde altri si palesa si- 
gnore assoluto dell'universo, scrutatore dei cuo- 
ri , conoscitore degli eventi futuri. Quali sa- 
rebbono, a cagion d'esempio, guarire con una 
parola i malati da qualsivoglia malattia; -dare 
la vista a chi mai per P addietro non l'ebbe; 
pascere con pochi pani più migliaia di perso- 
ne ; chiamare a vita novella i sepolti da più 
dì; acquetare con un cenno i venti, e l'onde; 
volgere in somma , a suo senno, la terra e *1 
mare; e tutto ciò operare -per una virtù natia, 
non ad ostentazione della propria possanza, non 
a pascolo dell' altrui curiosità ; sì a conforto 
degli infelici , a correzione dei traviati , a sa- 
lute di tutti. Oltracciò, rispondere ai pensieri 
di chi si tace ; ragionare delle cose avvenire, 
con quella sicurezza , e disinvoltura, con che 
noi ragioniamo di quelle , ehe abbiamo tutto 
dì sotto gli occhi ; infine una dottrina senza 
errore, una vita senza macchia; una morte per 
la virtù; un risorgimento avuto per indubita- 
bile eziandio dai suoi nemici; e, suggello di 
queste prove, un protestare aperto, e frequente 
d'essere uguale a Dio. Or egli è noto, esservi 
una storia, avente in sé tutte le sembianze di 
verità , la quale ci presenta appunto un tale, 
è tant' uomo. Adunque opera contro ragione 
chiunque ricusa di darle fede. Quinci si scor- 
ge, quanto poco si meriti il nome di filosofo 
colui , che ha per una favola il soggiorno di 
Dio tra gli uomini, in forma umana. 



CAPO IV. 



NATURA 



dell'animo UMANO. 



Considerazioni del Leopardi, intorno alla natura dell'animo 
umano, e al modo solito a tenersi nell'investigarla — Disamina 
delle dette considerazioni — Ragioni, che provano, l'animo 
umano essere semplice, e immateriale — Se sia credibile, che 
l'anima dei bruti sia estesa, e materiale — L'opinione, che fa 
l'anima dei bruti immateriale non mena ad alcun assurdo — Doti 
naturali , onde 1' anima dell' uomo si differenzia da quella del 
bruto — Se la differenza, che è dall'uomo al bruto, sia da meno 
a più, come pensa il Leopardi. 



Subbielto di lungo studio , e d'alte consi- 
derazioni agli amatori della sapienza, si fu in 
ogni tempo la natura dell'animo umano. Ed era 
ben ragione , che cosi fosse , dacché la parte 
per avventura più rilevante della sapienza no- 
stra sta nella cognizione di noi medesimi. Or 
comechè la natura umana si componga di due 
parti, nonpertanto ciò che fa l'uomo si é pro- 
priamente l'animo. Quel corpo, che dalla mano 
del Fabro eterno era stato, colà nell'Eden, pur 
dianzi plasmato, per quanto si fosse, a mirare, 
stupendo, per la squisita eleganza delle forine, 
per la perfetta rispondenza di tutte le sue parti, 
e per la freschezza, e soavità del colore, non- 
dimeno . prima che Dio gli alitasse in faccia 
il fiato di vita, che cos'altro era egli, che una 
grieve massa di materia insensata, ed inerte ? 
Gli occhi senza virtù visiva , le labbra mute, 
il petto immobile, ogni membro impotente, ed 
inetto all'uffizio suo proprio. 
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Intorno alla natura di cotesto alito vitale, 
cioè a dire dell'animo nostro, e tutto insieme 
intorno al modo da doversi tenere nell'investi- 
garla , il Leopardi vien facendo queste consi- 
derazioni : ogni uomo, che non voglia chiudere 
spontaneamente gli occhi alla luce del vero, e 
repugnare al testimonio della propria coscienza, 
dover esser certo, che dalla intelligenza del- 
l'uomo, a quella del bruto, non è altra diffe- 
renza, che quella, la quale veggiamo essere dal 
più al meno. Il perchè se 1' anima dell'uno è 
senza materia, non si può dire, che materiale 
esser debba l'anima dell'altro, e per converso 
se r anima dell' uno è materiale , non si può 
dire, che l'anima dell'altro debba essere senza 
materia. E certo, ove la sana ragione ci con- 
senta di avere in conto di materia l'anima del 
topo, o del cane, o di qualsivoglia altro ani- 
male senziente, e pensante, non si vede, per- 
chè non ci debba altresì consentire di reputar 
materiale eziandio l'anima nostra, e quando ai 
bruti si nieghi ogni sentimento, e pensiere, ci 
sarà quindi lecito di richiamare in dubbio lo 
stesso sentire, e pensar nostro proprio. Senon- 
chè , 1' uomo crede mai sempre tutto ciò che 
antecedentemente ha fermato, in cuor suo, di 
voler credere; né da si fatta credenza può mai 
rimuoverlo ragione, o forza veruna. Quinci pro- 
cede, che coloro, i quali si danno a ricercare 
I' arcana essenza dell' anima umana , con mala 
fede, e impudente dissimulazione lasciano per 
lo più interamente da banda la questione ap- 
partenente all'anima delle bestie, quasi essa si 
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fosse al tutto aliena da quella, ch'eglino han 
tolto a risolvere; né punto lor cale, che lo scio- 
glimento dell'una torni duro, ed assurdo, per 
l'altra (Paralip. — Canto VII). 

Le quali considerazioni del nostro filosofo, 
tuttoché ingegnose, e sottili, non si vuole ap- 
provarle, cosi alla leggiera, e senza disamina. 
Infatti, lasciata per ora da parte la differenza 
tra l'uomo, e il bruto, la quale, se proceda 
soltanto da maggiore, o minore intensità delle 
stesse doti naturali, ricercheremo più sotto, da 
poi che avremo dato a divedere la natura d'am- 
bedue, e le proprietà, onde l'uno si distingue 
dall'altro, noi di buon grado confessiamo, ch'es- 
sa differenza, qual ch'ella sia, non ci può dare 
alcun diritto a conchiudere, ch'ove l'anima del- 
l' uomo sia semplice , e incorporea , composta 
esser debba, e corporea quella del bruto. An- 
che assentiamo, che la materia, ov'essa potesse 
esser pensante , e senziente nel bruto , dovria 
poter esser cotale eziandio nell'uomo. Ma nou 
reggiamo , come , togliendo ai bruti il senti- 
mento, e il pensiero, si renda punto dubbioso, 
se noi stessi sentiamo, e pensiamo. Troppo di- 
versi sono gli argomenti , che ne persuadono 
il sentire dei bruti, e quelli, che ne accertano 
il sentir nostro proprio. Quello il conghiettu- 
riamo , per gl'indizii esteriori, questo il sap- 
piamo per attestazione dell'intimo sentimento; 
stranezza negar l'uno; stoltezza dubitare del- 
l'altro. Mercecchè, sendo il dubbio esso me- 
desimo un pensiero, egli è al tutto impossibile 
dubbiare senza pensare. Nel resto egli è vero, 
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che negli uomini , ove si tratti d' ammettere , 
o rigettare alcuna opinione, la volontà non di 
rado precorre all'intelletto. Ma da sì fatto disòr- 
dine sono per avventura men franchi quegli , 
che fanno 1 anima dell'uomo corporea, e mor- 
tale , di quegli , che la fanno incorporea , ed 
immortale. Le due questioni, dell'anima dell'uo- 
mo, e di quella delle bestie, sono, a dir vero, 
affini tra loro, non però tanto, che quella ne- 
cessariamente dipenda da questa, o viceversa. 
Di fatto , posto che i bruti sentano , come si 
pare ai segni, che ne dan tutto giorno, potrà 
chiunque il voglia , considerata la natura del 
sentimento, prima di nulla definire, intorno al- 
l' anima umana , salire ad intendere la natura 
dell'anima senziente ; similmente, sendo certo, 
che noi pensiamo , potrà chiunque il voglia , 
considerata la natura dui pensiero , prima di 
nulla deBnire, intorno all'anima brutale, salire 
ad intendere la natura dell'anima pensante. Laon- 
de, se altri togliendo a decidere la questione 
dell'anima umana, lasci da un Iato quella del- 
l'anima ferina, costui non può a ragione essere 
accusato di mala fede , né d' impudente dissi- 
mulazione. Nonpertanto noi le discuteremo am- 
bedue queste quistioni congiuntamente, e ve- 
dremo ad un tempo di risolverle per si fatto 
modo ,* che risolvendo I' una , nulla ci venga 
detto, che all'altra punto ripugni. 

£ per cominciare da quella dell'anima uma- 
na, che è la più rilevante, le ragioni, che la 
provano incorporea, e al tutto priva di parti 
sono senza numero,, cioè tante, quanti sono i 
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diversi atti suoi. Veggiamolo in certi pochi 
de' più conosciuti. Sia prima queir alto , nel 
quale pare , che stia la natura propria dello 
spirito, dico l'alto del sentire sé slesso. Sopra 
quest'atto noi possiamo discorrere a questo mo- 
do : 1' anima nostra sente sé stessa. Adunque 
ella non è un composto di parti insieme adu- 
nate. Ad intendere la ragionevolezza di questa 
deduzione, egli é da por mente, essere al tutto 
impossibile , che una cosa composta di parti 
senta sé stessa. E di vero, posto, che in una 
cosa composta di parti abbia luogo il sentimen- 
to, o questo si trova soltanto in alcuna d'esse, 
o in ciascheduna. Neil 9 una , e nel!' altra pre- 
supposizione , ogni particella senziente sentirà 
certo sé stessa; ma, quanto all'altre, o non le 
sentirà punto, o le sentirà solamente come al- 
tre da sé. Perocché qualsivoglia sentimento, e 
in particolare quello , onde noi sentiamo noi 
stessi, é per natura incomunicabile. Egli si suol 
dire comunemente, che gli uomini accomunano 
i loro concetti, ed affetti or sia con parole, o 
con atti, da sé medesimi, espressivi. Ma cote- 
sto accomunamene, chi ben considera, é anzi 
apparente , che reale ', come quello, che tulio 
si riduce a fare altrui conti, come che sia, i 
movimenti dell' animo nostro , o a desiare in 
quelli, a cui ci abballiamo, affezioni somiglianti 
a quelle, che sperimentiamo noi stessi. Né ciò 
dee far maraviglia, sendo al tutto assurdo, che 
]' affezioni dell' animo mio sian fatte affezioni 
dell'animo altrui; che io senta altrui come sento 
me medesimo, o che altri senta me, come sente 
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sé stesso. À meglio chiarire la cosa, prendiamo 
a considerare un adunaruento qualunque d'uo- 
mini, a cagion d'esempio, un esercito. In esso, 
ogni soldato sente sé medesimo ; quanto agli 
altri, o non ha contezza alcuna, o se ii cono- 
sce, non li conosce, se non come altri da sé 
medesimo. Oltre i sentimenti particolari di cia- 
scun soldato, i quali non passano in altrui, non 
havvi alcun sentimento, che sia comune a tutto 
l'esercito. Adunque l'esercito, come tale, non 
sente sé stesso. Or ciò, che s'è qui conchiuso 
di questo particolare adunamento d'uomini, si 
vuole aver per conchiuso di qualsivoglia altra 
cosa , che sia composta di parti , eziandio se 
tutte semplici, e sensitive. Né già si dica, che. 
l' animo umano esser potrebbe un esteso con- 
tinuo, nel quale non sono parti, e così sentire 
sé stesso tutto quanto. Pereeebé, fa questa pre- 
supposizione, l'animo dovrebbe sentirsi esteso, 
e ligurato. II che è contrario all'interna espe- 
rienza di ciascheduno. Oltracciò , quantunque 
l'esteso continuo non abbia parti, le quali siano 
interrotte da qualche vano, ba nonpertanto par- 
ti , le quali sono veracemente distinte I' una 
dall'altra; la superiore dall'inferiore, la destra 
dalla sinistra. Però il sentimento, sendo di sua 
natura inesteso, ove potesse aver luogo nel con- 
tinuo, dovrebbe essere in una di cotali parti, 
o in più, poniamo in tutte. Nel primo caso la 
parte , ove si trovasse il sentimento, sentirebbe 
sé stessa , e le parti contigue , come altre da 
sé. Nell'altro , ciascuna parte sentirebbe pari- 
mente sé stessa, e le parti contigue, come altre 
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da sé ; ma non vi sarebbe un sentimento, pel 
quale il continuo sentisse tutto sé stesso. Onde 
si vede come l'argomento dianzi addotto vale 
ad escludere il sentimento di sé medesimo, non 
pure dall'esteso interrotto, ma eziandio dal con- 
tinuo. 

Al senso di noi stessi, in noi conseguita la 
percezione delle cose esteriori , la quale , per 
modo maraviglioso, distintamente le apprende, 
e quasi come le afferra da ogni lato, anzi tutte 
quante, ad un tempo, le abbraccia, e a sé le 
tira, e in sé le accoglie. Or se l'animo nostro 
avesse parti, sarebbe al tutto inabile ad appren- 
dere, per intero, pure una cosa composta, per 
quantunque menoma, non che tutta la univer- 
sità delle cose. £ di vero, in tal caso, quan- 
tunque volte I' animo nostro s' applicasse alla 
cosa, le si adatterebbe, e acconcerebbe- per for- 
ma, che alle diverse parti dell'uno, risponde- 
rebbono a capello le diverse parti dell' altra. 
Posto ciò, ben potria ciascuna parte dell'ani- 
mo apprendere della cosa la parte a lei rispon- 
dente, ma quanto all'altre, non essendo da esse 
solleticata, né tocca punto, non ne avrebbe al- 
cun sentore. Però non avremmo un subbietto, 
che percepisse tutto intero l' obbietto. Adun- 
que la percezione d' una cosa composta , per 
quantunque menoma, non che dell'intero uni- 
verso, in un animo, che avesse parti, non po- 
trebbe in conto alcuno aver luogo. Immaginate 
un globo di legno, o di metallo, come più v'ag- 
grada, avente alla superGcie intorno intorno in 
bell'ordin dipinte , o intagliate le varie parli 
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del nostro mondo. Voi vedete, che le diverse 
parti della sua superficie accolgono le diverse 
parti della terra ivi figurata, ciascuna la sua, 
maggiore, o minore, secondo che essa è più , 
o meno ampia. Or se cotesto globo avesse la 
virtù di percepire le figure sopravi impresse, 
di qual fatta percezione sarebbe ella la sua ? 
Non una per fermo, né semplice, anzi multi- 
plice , secondo il numero delle parti , ond' è 
composto, e affatto inutile, a conoscere tutto 
intiero Tobbietto rappresentato. Perocché men- 
tre ciascuna parte apprenderebbe quei pochi se- 
gni, che fossero in essa stampati , non vi sa- 
rebbe un subbietto, che gli apprendesse tutti 
ad un tempo; e così la compiuta rappresenta- 
zione del mondo si rimarrebbe a quel globo 
del tutto sconosciuta. Però é manifesto, che un 
essere, il quale abbia parti, ove pur si fingesse 
fornito di virtù percettiva, sarebbe maisempre 
inabile, a percepire una cosa composta. Or noi 
sappiamo , che V animo nostro ha virtù d' ap- 
prendere tutta intera qual si sia cosa compo- 
sta, tutto un albero, tutta una casa, tutto un 
corpo qualunque. Adunque è forza conchiude- 
re, ch'egli sia semplice, ed incorporeo. Né, a 
sostenere la contraria opinione, punto varreb- 
be il fingere, che l'animo sia un esteso conti- 
nuo, e. le impressioni, le quali procedono dal- 
l'obbietto corporeo, tutte si raccolgano, e qua- 
si come si concentrino in esso animo. In fatti 
coteste impressioni, o elle s'accolgono in di- 
verse parti dell'animo, o in una medesima par- 
te. Nella prima presupposizione, ciascuna parte 
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dell'animo conoscerà dell' obbietta sola quella 
parte, dalla quale è affetta. Nella seconda pre- 
supposizione, come le impressioni fatte in un 
animo esteso non sono altro che movimenti, e 
i movimenti raccolti in uno di necessità si con- 
fondono , e riescono ad un movimento diver- 
so, le varie parti dell'obbietto corporeo saran- 
no percepite confusamente, e per conseguente 
esso obbietto apparirà tutl'altro da quello, che é. 
Però è manifesto, che un animo esteso, tutto- 
ché continuo, dove pur fosse fornito di virtù 
percettiva, non potrebbe, in conto alcuno, mai 
percepire distintamente una cosa composta. 

La perfetta unità dell'animo nostro mani- 
festamente é provata non pure per lo potere 
d'accogliere in sé medesimo tutta intera l'im- 
magine d'un corpo qualunque, ma e per quel- 
lo di sperimentare, ad uno stesso tempo, una 
moltitudine d' affezioni diverse. In un uomo, 
il quale s'aggiri per entro un ameno giardino, 
ogni senso ha il diletto suo proprio; la vista 
si piace della varietà dei colori, ond'è pinto 
il suolo , l'odorato della fragranza dell' erbe, 
e dei fiori, l'udito del canto degli uccelli, il 
tatto della frescura dell'aure; e può avere la 
sua soddisfazione anco il palata, assaggiando 
alcun frutto. I quali piaceri, tuttoché entrino 
per diverse vie , nondimeno tutti s' accolgono 
in un soggetto solo. E di vero colui, che li go- 
de, a sé medesimo é consapevole di goderli. 
Or sì fatta consapevolezza in un animo , che 
avesse parli , non potrebbe entrare. Perocché 
in questa supposizione, le diverse affezioni do- 
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vrebbono appartenere alle diverse parti. Onde 
ciascuna parte avrebbe certo il sentimento del- 
l'affezione sua propria, ma non potrebbe sen- 
tire l'altrui ; come tu non puoi sentire l'affe- 
zion mia, né io la tua. Però potendo l'animo 
nostro provare ad un tempo più affezioni, ed 
averne coscienza, dee di necessità esser uno e 
indiviso. 

Dalla virtù, che apprende più cose ad ur* 
tempo , o più qualità d' una stessa cosa , di- 
pende la virtù, che giudica. Perocché all'atto 
del giudicare é richiesta una coppia almeno 
d'idee, per poterle reciprocamente paragonare, 
e affermarne, o negarne la convenienza. Ora in un 
essere esteso, e multiplice, non può aver luogo 
la presenza simultanea di più idee. Infatti qua- 
lunque sia la parte, nella quale egli le accol- 
ga, essa é, per natura, composta di molte al- 
tre parti minori senza numero. Quindi é, che 
le idee non potranno aver sede in un punto in- 
divisibile, ma Cuna dimorerà in una parte, l'al- 
tra in un'altra: e però delle due parti nessu- 
na sarà mai capace di formare alcun giudizio. 
E come questa impotenza , per V union delle 
parti, punto non scema, ciò, che abbiamo con- 
chiuso , in riguardo ad una parte qualunque, 
si vuole intendere, per egual modo, conchiu- 
so, in riguardo a tutto intero il soggetto. Adun- 
que la simplicità della mente umana è compro- 
vata eziandio per la virtù, che giudica. 

L'animo nostro stanco talora di vagare spa- 
ziando per le cose esteriori, rientra in sé me- 
desimo , e prende a considerare gli atti suoi 
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propri. Questa forza maravigliosa di riguar- 
dare iu sé stessa, la mente umana non la po- 
trebbe avere in conto alcuno, ov'ella non fosse 
semplice , ed una. Conciossiachè sì fatta ope- 
razione importi un rivolgersi, e un ripiegarsi 
dell'operante, sopra sé medesimo ; e noi veg- 
giarao , che un essere , il quale abbia parti , 
mai non ammette cotale ripiegamento. In fatti, 
se altri prenda un foglio di carta , e lo pie- 
ghi, e ripieghi, a suo scnuo, tutto il suo fare 
si ridurrà ad applicare l'una parte del foglio 
su l'altra, la sinistra su la destra, la superio- 
re su T inferiore, ma non gli verrà mai fatto 
di soprapporre , ad esso medesimo , tutto in- 
tero il foglio. Anche è da por mente, che un 
corpo ripiegandosi in sé medesimo , quanto 
comporta la natura corporea, si cangia di 6gu- 
ra; e però, s'era quadro, si fa bislungo, o trian- 
golare. Il perchè, dov'esso avesse alcuna idea, 
la quale in un corpo non potrebbe esser altro, 
che l'immagine materiale d'alcuna cosa, rivol- 
gendosi ad essa, la sconcerebbe, e altererebbe 
per modo , che più non potrebbe servire , a 
rappresentare l'obbietto, ond'ebbe origine. Ora 
la nostra mente ponendosi a contemplare i pro- 
pri pensieri, non gli sconcia, né gli altera pun- 
to, anzi gli emenda, e gli compie. Egli è dun- 
que manifesto, ch'essa non si compone di parti, 
sì perchè tutta ritorcesi in sé medesima, sì per- 
chè ritorcendosi, non distrugge, né guasta pun- 
to le idee, che già s'avea. 

Veduto qual sia la natura dell'anima uma- 
na , facciamoci ad investigare la natura della 
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brutale. Certo dall'essere quella, senza" parti, e 
scevera di materia, non si può a buon diritto 
dedurre, che questa sia composta, e materiale. 
E noi, tuttoché stimiamo , che 1' una si diffe- 
renzi dall'altra, per condizion di natura, non 
per grado soltanto di perfezione, da così fatta 
deduzione siamo lontanissimi. Perocché repu- 
tando da un lato, che i bruti sentano verace- 
mente, e dall'altro, che la materia sia natural- 
mente estesa, eziandio nei primi suoi compo- 
nenti, non sapremmo, a verun patto accordare 
il sentimento con l'estensione. Del sentire dei 
bruti abbiamo, si può dire, altrettante prove, 
quante ne abbiamo del sentire degli uomini da 
noi distinti. Che, per fermo* né la somiglianza 
delle forme , né la testimonianza delle parole 
potria bastare a farcene persuasi, se non fos- 
sero i movimenti, e le grida, in che son usi 
di prorompere, secondo ebe si trovano in cir- 
costanze atte ad apportar gioia, o dolore. Or 
qual è uomo, il quale dubiti del sentire degli 
altri uomini? Certo nessuno, che ne meriti il 
nome. Adunque ninno altresì, s'ci già non vo- 
glia mentire a sé stesso, e negar fede alla voce 
della natura, potrà mai dubitare del sentire dei 
bruti. E così noi veggiamo, che, tranne certi 
pochi filosofi, troppo per avventura in questo 
particolare sottili, ed acuti, a niuno mai cad- 
de in pensiero, ehe le bestie si fossero altret- 
tante machine prive di senso , e di spontaneo 
movimento. 

Dell'essere la materia estesa, eziandìo nei 
primi suoi componenti, prova non dubbia si è 

4 
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il potersi* essa dividere senza fine. Perocché sen- 
do manifesto, che la divisione impicciolisce le 
parti , e ch'essa non può aver luogo , se non 
in ciò, che abbia estensione, la materia, pure 
per questo , che si può dividere senza termi- 
ne, dee di necessità essere estesa, eziandìo nelle 
parti più minutissime, che la compongono. Sen- 
nonché havvi dei filosofi, ai quali una divisi- 
bilità senza limite apparisce assurda, come quel- 
la, che, per loro avviso, seco trarrebbe la pos- 
sibilità d'un numero infinito, avuto meritamen- 
te da tutti per impossibile. Questi cotali noi 
li preghiamo, che non siano troppo corrivi, e 
precipitosi alle deduzioni. Gonciossiachè la di- 
visione d'un corpo, per quantunque iterata, e 
prolungata, non possa mai partorire un numero 
veracemente infinito. E di vero, il numero delle 
parti pullulanti dalla divisione, sendo, da prin- 
cipio, finito, non potrebbe in seguito diventare 
infinito, senza passare da quello stato, a que- 
sto. Or sì fatto passaggio è al tutto impossi- 
bile; dacché immenso è lo intervallo, che parte 
il finito dall'infinito. Anche ci oppongono, nel- 
la opinione, che fa la materia divisibile, oltre 
ogni termine , il numero delle parti , ond' é 
composta , dovere di necessità essere incerto , 
ed ignoto, non che agli uomini, a Dio mede- 
simo, il quale sappiamo aver già con alto con- 
siglio a tutte cose prescritto il numero, il pe- 
so, e la misura. À questa opposizione noi ri- 
spondiamo, il numero delle parti, in che divi- 
dendo si può ridurre una qualunque massa di 
materia, dipendere dalla loro grandezza per mo- 
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do, eh' esso torna minore, o maggiore, secon- 
do che le parti sono più, o men grandi. Ond'é, 
che a chi voglia sapere il numero d'esse, è me- 
stieri determinare inpria la grandezza. Deter- 
minata la quale, non pure Iddio, che tutto sa, 
ma spesse fiate anche un uomo potrà dire, sen- 
za pericolo d'errare, quante siano le parti, on- 
de un particolar corpo è composto. Così un 
geometra potrà dire, quante tese sia lungo, e 
quante largo, un tratto particolare di terreno. 
Così un astronomo dimostra, di quanto sia la 
terra maggior della luna, di quanto il sol, della 
terra. Or dunque non si potendo a ragion du- 
bitare, né del sentire dei bruti, né della esten- 
sione della materia, abbiamo a vedere, se un 
essere esteso sia capevole di sentimento , per 
decidere se sia credibile, che l'anima di quelli 
sia materiale. 

Come non ogni essere esteso é sensitivo ; 
che, certo, niuno dirà, che ogni corpo senta, 
e ove sia percosso , abbia dolore, ove sia li- 
sciato, abbia gioia; così se il sentimento in lui 
potesse albergare, esso vi dovrebbe esser tratto 
dall'intimo della natura corporea, o veramente 
aggiuntovi da Dio medesimo. Or di questi due 
presupposti, non si può avverare né l'uno, né 
l'altro. L'intimo della natura corporea sta nel- 
l'estensione resistente , onde procedono la di- 
visibilità, e la mobilità. Or dunque si prenda 
un corpo qualunque, dividasi, e assottiglisi, 
quanto si voglia , non si trasformerà già egli 
per questo in uno spirito senziente, né lasce- 
rà d'essere esteso. Imperocché, come coli* an- 



76 
dar sempre aumentando, noi potrebbe mai farsi 
infinitamente grande , così coli' andar sempre 
scemando , non potrà mai diventare infinita- 
mente piccolo. Si ricomponga da capo, si con- 
figuri, e si raffazzoni per forma, che le parti 
abbiano quel collocamento, e quell'ordine, che 
torna più acconcio al bisogno; egli è impossi- 
bile, ch'indi mai n'emerga il sentimento ; che 
dalla posizione delle parti, qualunque eHa sta, 
non può venirne altro, che una cotal relazio- 
ne scambievole di distanza tra le medesime. 
Adunque il corpo sia scosso, e agitato, e so- 
spinto, per diritto, o per traverso, ovvero sia 
ravvolto in giro , con quanto di gagliardìa si 
trova essere in poter nostro, o d'altrui, e noi 
non ne avremo altro , che moto , cioè a dire 
trasportamene d* un corpo da luogo a luo- 
go, nel che nulla si scorge , che abbia punto 
di somiglianza .col sentimento. Per le quali 
ragioni resta escluso il primo presupposto, che 
il sentimento, nella materia, vi si faccia, come 
che sia, sorgere, e germogliare dal fondo slesso 
della natura materiale. Quanto all' altro , che 
Dio medesimo ve 1' aggiunga , egli " è da por 
mente, che in qualsivoglia essere, se nulla gli 
s'aggiunge, che non fosse prima, in alcuna gui- 
sa, contenuto nelle sue proprietà naturali, ciò 
vi debbe esser tratto di nulla, cioè a dire pro- 
dotto , per un atto veracemente creativo. Or 
tutto ciò , che è tratto di nulla , è cosa, che 
sta da sé, non qualità, che ad altro s'attenga. 
Ondechè il sentimento, quando fosse, per di- 
vino ordinamento , infuso nella materia , non 
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altro esser potrebbe , òhe una susta ti za sen- 
ziente unita strettamente ad essa per occulto 
legame , ma pur diversa totalmente da essa , 
per condizione di natura. Ma posto ciò , esso 
«entimento, non alla materia, sì a quella colai 
sustanza in proprio s' apparterrebbe. Adunque 
né eziandio il secondo presupposto si può av- 
verare per forma , che la materia acquisti 
essa medesima la virtù di sentire, e così sia- 
mo stretti a conchiudere, che l'anima delle be* 
stie sendo sensitiva, non paò essere materiale. 
Questa conchiusione, alla quale noi siamo 
venuti per diritto filo di legittime conseguen- 
ze^ mette in grande costernazione 1' animo di 
parecchi, i quali per una parte non osano di 
rigettarla , per V altra paventano , non forse , 
ammettendola , essa li debba condurre ad al- 
cun assurdo. A costoro, per sicurarsi appieno, 
dovrìa bastare il por mente , come dal vero , 
non può mai procedere il falso. E or poi qiiai 
sono essi cotesti assurdi, ai quali ci tira l'aver 
l'anima delle bestie per semplice, e immate- 
riale ? Forse ch'ella debba sopravvivere al cor- 
po, cui prima informava? Certo, ove Iddionon 
l'annulli, ella gii sopravviverà. Ma quale as- 
surdo sarebbe egli questo, che non si risolva 
in parti una cosa, che non ha parti? Che non 
si corrompa una cosa , che per natura non è 
suggetta a corruzione? E ove Dio non la tor- 
ni in nulla; il che non sarebbe alieno dal con- 
sueto suo modo di procedere , rispetto alle 
cose create , eziandio materiali , dacché sap- 
piamo, ch'egli non ne annienta pur una , pò- 
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gnamo, che le faccia tutte quante incessante- 
mente passare da uno ad altro stato, che sarà 
egli dunque dell' anima delle bestie •dopo la 
morte? Continuerà ella di sentire, vuoi sé me- 
desima, vuoi le nature corporee? O non avrà 
punto di senso, intormentita, e quasi come se- 
polta in profondissimo sopore? Resterà ella per 
sempre disgiunta da qualsivoglia corpo? O an- 
drà di nuovo a congiungersi ad alcun feto ani- 
malesco, nella stessa spezie di prima, oppure 
in altra? Della sua sorte futura noi siamo al 
tutto ignari. Ma la nostra ignoranza non ci 
sarà mai buona ragione di fingere inconvenienti, 
per disconoscere un vero cotanto certo, quan- 
to certo si è il repugnare del sentimento alla 
estensione solida, e inerte. Pur nondimeno sa- 
rebbe stoltezza assegnare, nel tempo avvenire, 
all'anima delle bestie una felicità, o infelicità, 
in premio, o gastigo delle preterite azioni* Dac- 
ché, scndo essa priva di libero arbitrio , nel- 
l'operar suo non può essere veruna ragione di 
virtù , o di vizio , di merito, o di demerito. 
Ma a così fatta stoltezza già non ci mena l'opi- 
nione, che ha l'anima del bruto per incorpo- 
rea. Che ben può una sustanza essere sensiti- 
va, e per conseguente, senza parti, e immune 
da materia , senza che sia però fornita d' in- 
telletto, e di libero volere, e quindi capevole 
d'onestà, o di turpezza, di lode, o di biasimo. 
Ben dunque noi la possiamo abbracciare cotesta 
dottrina, senza timore di dover essere da essa 
travolti in alcun errore. 

E nonpertanto in materia di tanto rilievo, 
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a meglio guardarci da qualsivoglia pericolo d'er- 
rare, consideriamo quanto l'anima delle bestie, 
eziandio facendola semplice e incorporea, tut- 
tavia si differenzi!, e si diparta dall'anima del- 
l'uomo. Egli si può dire, che tutto il divario, 
il qual é dall'una all' altra, si riduca alla ra- 
gione. Ma chi potrebbe esplicar degnamente 
1' alta eccellenza della ragione , la quale non 
pure ci divide dai bruti , ma ci ravvicina a 
Dio? Per essa noi siamo atti a conoscere il ve- 
ro, l'ordine, il bello, di che siamo sì ghiotti, 
che per averne a ribocco , non ne siamo mai 
satolli; sì presi, che ci teniamo beati di poter 
vagheggiarne pur una menoma parte. Quinci nel 
comun de'fanciulli quel voler sempre sapere la 
cagione di quanto veggiono accadere, per cui 
ci riescono così sovente importuni , e in pa- 
recchi adulti quell'indefesso attendere alla con- 
siderazione, vuoi di sé medesimi , vuoi degli 
altri esseri di qualsivoglia spezie, per cui pon- 
gono non di rado in dimenticanza, eziandio le 
necessità della vita. Or questa fame perpetua 
di così nobili cibi ben sarebbe, anche sola, ar- 
gomento certissimo dello avere noi la facoltà 
di gustarli , dico la ragione , quando pur noi 
sentissimo dentro di noi medesimi, e noi ve- 
dessimo aperto alle opere esteriori. Mercecché 
la natura, la quale, in ogni suo intendimento, 
accoppia efficacia con soavità, come non ci dà 
mai potere alcuno, che non ci dia la spinta ad 
esercitarlo, così mai non ci spinge ad un ter- 
mine, che non sia per noi possibile a raggiun- 
gere. Or qual indizio ne dan eglino i bruti di 
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questa intelligenza» che stende lo sguardo al di 
là d ogni qualità, e natura corporea? Forse che 
son essi commossi , o tocchi punto in vedere 
una cosa non prima veduta, o una bea conge- 
gnata macchina, un ben costrutto edilìzio, una 
leggiadra immagine, una bella statua? Noi veg- 
giamo, ch'eglino si rimangono al tutto freddi, e 
indifferenti per tutte quelle cose , o qualità , 
che non sono atte a colpire, e solleticare i sensi. 
Anzi eziandio delle sensibili cose, sole quelle 
ricercano, che tornano in alcuna guisa giove- 
voli alla conservazione , vuoi di ciascuno in 
particolare, vuoi della specie. 

Il divario, che è dal bruto all'uomo, citi 
mostra di già grande nella sete del vero tutta 
propria di questo, ignota a quello; ma di gran 
lunga maggiore esso ci apparisce, nell'esercizio 
della ragione, che é la facoltà destinata a sco- 
prirlo , ed afferrarlo. A cosi fatto esercizio , 
sono richieste le idee , quelle massimamente , 
le t|uali sono atte a rappresentarci le qualità 
comuni a più cose esistenti , o possibili. Per 
esso noi veniamo raffrontando l'una idea con 
1' altra , a fine di vederne le reciproche atti- 
nenze, altre le congiungiamo insieme, altre le 
separiamo, secondo che le troviamo simili , o 
dissimili, e tutte le ordiniamo sì fattamente, 
che ne spunti, e ne sbocci alcun vero non pri- 
ma conosciuto. A fare altrui conte operazioni 
cotanto ingegnose, e sottili, era mestieri della 
favella. Però la natura, provvidissima siccom'é, 
diede all' uomo la lingua, e le labbra , e pa- 
recchi altri strumenti acconcissimi a dar for- 
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ma, e per così dire, membra distinte alla voce 
incondita, e confusa. Di qui la parola, per la 
quale, massimamente ov'ella sia scritta, il pen- 
siero acquista corpo, e colore, e risuona agli 
orecchi, e risplende agli occhi, e dura eterno, 
e si diffonde, e trapassa ai posteri più remoti; 
e poiché a scrivere , e svelare certi veri più 
astrasi, e riposti, é necessario intessere una lun- 
ga catena di pensamenti, agevolmente s'intende» 
come della parola si debba in gran maniera aiu- 
tare, e giovare essa medesima la ragione. Ora 
nei bruti nessun concetto generale , nessun ac- 
coppiamento d'idee, del quale essi siano verace-» 
mente gli autori , nessun discorrere dal noto 
all'ignoto. Che di sì Catte azioni noi mai non 
iscorgiamo nei bruti vestigio alcuno. E se pur 
havvi in essi alcun che di somigliante ciò non 
esce dei limiti del sentire. La voce poi, nei più 
di loro aspra, e chioccia; in tutti informe, in* 
distinta, atta soltanto ad esprimere, come che 
sia, il dolore, l'allegria, la tema, la rabbia, o 
altra simil passione, il canto, a dir vero, me- 
lodioso, e soavissimo, ma non parto del loro 
ingegno, anzi effetto tra dell'istinto, e di mo- 
vimenti necessari, cagionati in gran parte dal- 
l'azione dei corpi circostanti. Ond'è, che l'idio- 
ma di qualsivoglia popolo, eziandio de'più roz- 
zi, e selvaggi, immepsamente sovrasta, per ec- 
cedenza natia ad ogni più dolce gorgheggio del- 
l'usignuolo. 

La ragione operosa, da sé medesima, e tut- 
tavia frugata incessantemente dalla sete del sa- 
pere, non potea rimanersi lunga pezza infeconda, 

4* 
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ma dovea finalmente partorire di molti fratti, 
che mostrassero, quanto ella sa, e può fare, in 
benefizio degli uomini. Infatti alla ragione noi 
siamo debitori delle scienze, le quali ci met- 
tono dentro ai segreti arcani della natura , e 
di Dio; ad essa noi dobbiamo le arti, le quali 
fornendoci d'una moltitudine innumerevole di 
strumenti acconci, a diversi servigi, agevolano, 
e ingrandiscono le forze naturali. Dacché le une, 
e le altre furon trovate, e ridotte a perfezione 
dalla virtù, che ragiona, mercé quell'acume, 
ond ella penetra sino al fondo delle più riposte 
cagioni, e quella pieghevolezza, onde si rivol- 
ge, e s'applica a checchessia. Quinci procede 
quella maravigliosa varietà di studii , e d'oc- 
cupazioni, la quale veggiamo essere tra gli uo- 
mini. Dei quali altri medita l'indole, e la pro- 
prietà degli esseri pensanti, e liberi, altri specola 
il corso degli astri, chi timoneggia 1 popoli, 
chi tratta le armi, chi attende al traffico, questi 
si piace di ritrarre in tela, o in marmo, alcuna 
parte del bello naturale, quegli non isdegna di 
metter mano a coltivare la terra, o a foggiare, 
in varie guise, i metalli, o ad alcun altro me- 
canico lavorìo, sia che vel costringa il bisogno, 
o ve Io attiri il genio. Vero é , che V uomo 
essendo libero, può della ragione medesima stra- 
namente abusare, adoperandola ad alcun pravo 
intendimento. In questo caso, essa gli si fa sor- 
gente di depravazione, servendogli, a diventar 
peggiore , mentre dovea servirgli a diventar 
migliore. Però al buono, o cattivo uso di co- 
testa facoltà, si vuol ascrivere, che degli uo- 
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mini, parecchi innalzano, e nobilitano la loro 
naturai condizione, moltissimi la deprimono, e 
la inviliscono* Or consideriamo gli animali bru- 
ti : fuvvi égli mai tra essi veruno , per forza 
d'ingegno, superiore agli altri, il quale facesse 
tesoro delle notizie, onde fornita è l'anima ir- 
ragionevole, le accrescesse, le ripartisse in di- 
versi ordini, secondo la diversità degli obbietti, 
ai quali esse si terminano, le riducesse ai som- 
mi principii, dai quali esse si derivano, le ap- 
plicasse agli usi della vita sì fattamente , che 
l'operare delle facoltà naturali ne tornasse più 
spedito, ed efficace ? Nessuno per fermo ; che 
la loro scienza, ed industria non sono al pre- 
sente maggiori di quello, che si furono allora, 
quando alla voce dell' Onnipossente sbucarono 
inesperti , e nuovi del grembo della terra , e 
del mare. Né questa industria naturale dei bru- 
ti , in quelli, che appartengono ad una mede- 
sima famiglia, ammette punto df varietà, come 
quella, che procede da un medesimo non va- 
riabile istinto. Ond' è , che tutti quanti , cia- 
scuno nella sua spezie, nelle medesime circo- 
stanze, fanno le ftiedesime opere. Però veggiamo, 
che i castori, a cagion d'esempio, edificano tutti, 
con uno stesso artifizio, le loro casuccie, e le 
rondini i loro nidi , e le api le loro cellette, 
e tutti gli altri, di qualunque generazione essi 
siano, adoperano sempre tutto ciò, che fu loro 
da natura inevitabilmente prescritto. E come 
niuno può uscire della via segnatagli, né met- 
tersi per un'altra via più diritta, niuno altresì 
può mai paggiorare, o migliorare l'indole sua 
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propria. Il perchè , tra i bruti , i buoni sono 
tutti ugualmente buoni, e i cattivi ugualmente 
cattivi ; tutte del pari le agnelle mansuete , i 
cani fedeli, i buoi dediti alla fatica, le volpi 
astute , le tigri feroci , i (ioni superbi, quan- 
tunque, a parlar giusto, essendo i bruti ani* 
mali tutti , ad un modo , privi di ragione, e 
di libero volerà , nessuno è tra essi , che sia 
capevole di virtù, o di vizio, e per conseguente 
meritevole di lode , o di biasimo, di premio, 
o di gastigo. 

Or puoi vedere, se la differenza, che è dal- 
l'anima dei bruti, a quella dell'uomo, stia solo 
nel più, o nel meno delle stesse attitudini, e 
qualità, siccome avvisa il Leopardi, o non anzi 
nell'intima natura dell'una, e dell'altra. L'ani- 
ma dei bruti atta soltanto a sentire ciò , che 
è corporeo , particolare , presente , in quanto 
giova, o nuoce al conservamento, o al propa- 
gamento della vita ; quella dell'uomo possente 
ad apprendere la natura degli spiriti, le atti- 
nenze, e le rispondenze delle cose, a rappor- 
tare il presente al passato, a fine di dedurne 
il futuro; ad abbracciar l'universo, ad affisarsi 
nelf infinito. Né questo soprastare dell' anima 
umana, rispetto alla ferina, si può già recare 
all'essere il corpo umano meglio plasmato, e 
costrutto, rispetto al ferino, in quella guisa, 
che il soprastare , o sottostare dell' un bruto 
all'altro, in fatto d'intelligenza, si suol recare 
ad una migliore, o peggiore struttura dei loro 
corpi. Dacché noi veggiamo , che tra i bruti 
una più perfetta struttura del corpo allarga 
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sì bene la sfera del loro sentire , ma non gli 
trasporta giammai dal sensibile all'intelligibile, 
dal concreto all'astratto, dal particolare all'uni- 
versale. Per la qual cosa, se l'intelligenza del- 
l'uomo non avesse, sopra quella dei bruti altro 
vantaggio, cbe quello, il quale proviene dalla 
perfezione del corpo umano, sarebbe essa , sen- 
za fallo , costretta di rimanersi eternalmente 
nella bassa regione delle sensibili cose , come 
avviene delle bestie avute per le più accorte* 
e industriose tra l'altre. Ma ella pur n'esce, 
a sua posta, e si leva sublime, a quella delle 
cose intelligibili. Adunque la sua preminenza, 
rispetto all'anima dei bruti, non le viene dal* 
l'albergo, in cui dimora, ma sì dalle singolari 
qualità , onde fu da natura fornita. Senonché 
v'ha di quelli, i quali la differenza, che è dal 
bruto all'uomo, amano meglio d'ascriverla al- 
l'educazione. Educa, essi dicono, il bruto un 
po' civilmente, ed egli ti eseguirà una danza, 
così bene intesa, da ricolmarti di maraviglia; 
e ti modulerà un canto così soave, da disgra- 
darne qualunque s'è de' più dolci, che usciti 
mai siano da femminea gola , anzi ancora ti 
batterà schietto le sillabe, e ti pronunzierà spe- 
dito le parole di qualunque s'è più difficile uma- 
no linguaggio. Poni l'uomo da bambino, nelle 
selve coi bruti, egli ti verrà su non punto dis- 
simile da essi \ fuor solamente nelle forme este- 
riori, con la medesima stupidità di mente * con 
la medesima insensibilità di cuore, con la me- 
desima salvatichezza di maniere. Adunque il 
divario dell'uno, e dell'altro viene principale 
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mente dalla educazione. Coloro, i quali ragio- 
nano in questa forma, noi vorremmo, che po- 
nessero ben mente a tre cose. La prima è, che 
il bruto, per quantunque accuratamente disci- 
plinato, mai non trapassa i limiti del sensibile. 
Che air ordine dei sensibili s'appartengono la 
danza, il canto, e in bocca del bruto , ezian- 
dio la favella , come quella, che non esprime 
verun concetto, il quale sia nell'animo del par- 
lante , là dove all' uomo basta ogni più lieve 
disciplina per levarsi ai concetti universali, e 
.ragionare. La seconda è , che 1* uomo non si 
ferma in ciò, che apprese per lo magistero al- 
trui, ma da per sé stesso trascorre, e talora 
procede tant' oltre, che si lascia lungo spazio 
indietro, anche il suo proprio maestro, là dove 
il bruto si sta contento al poco , che gli fu 
insegnato dall'uomo, né mai lo accresce, né il 
varia punto ; e quell'elefante; del quale é fa- 
ma, che la notte riandasse , da sé, la lezione 
di ballo imparata il giorno, non si sa, che mai 
di suo capo ne inventasse un altro , il quale 
fosse in alcuna parte diverso dal primo. In 
terzo luogo , noi veggiamo tutto dì , che gli 
uomini insegnano di molte cose , non che ai 
bruti , ma anco agli altri loro simili ; eppure 
non abbiamo giammai veduto alcun bruto ani- 
male farsi maestro, e legislatore ai suoi con- 
sorti, e molto meno a noi. Queste osservazioni 
ben possono esser suggello alle ragioni, con che 
provammo più sopra, la differenza, che corre 
dall'uomo, al bruto, esser tutt'altra da quella, 
che corre dal più al meno. 



CAPO V. 



BONTÀ* £ MALIGNITÀ' 

dell' UOMO. 



Dottrina del Leopardi , intorno alla malignità naturale del- 
l' nomo — fatti recati innanzi dall' autore , a provare quanto 
l'uom sia per natura malvagio — ragioni addotte dal mede- 
simo, in confermazione del suo assunto — la società civile è 
per suo avviso, uno stato di scambievole odio, e di guerra — 
si fa vedere il niun peso del fatto appartenente agli antropo- 
fagi americani — lo stato dei selvaggi americani e uno stato 
di decadimento — Prova a priori derisa dal Leopardi — Con- 
siderazioni , intorno la detta prova del decadimento dei sel- 
vaggi — altra prova tratta dal monumenti scoperti nell'una, e 
nell'altra America — quanto -poco valgano, a provare la natta 
malvagità dell'uomo, il costume delle donne d'Agra, di gittarsi 
nel rogo, ad esservi bruciate vìve insieme con i cadaveri dei 
loro mariti , e il suicidio di Riccardo Smith — si risponde alle 
ragioni addotte dal Leopardi in prova della natia malvagità 
dell'uomo — considerazioni intorno alla maniera di filosofare 
per lui tenuta in questa materia — quanto sia falsa , e con- 
traria all' esperienza l' opinione , che ha lo stato socievole per 
uno stato di scambievole odio, e di guerra. 

Chi stima soverchio alcuna cosa , ove la 
trovi inferiore all' alto concetto , che aveasi 
d'essa foggiato in mente, di leggieri s'induce 
a dispregiarla. A questa vicenda di stima , e 
di dispregio, per rispetto agli uomini, pare, 
che soggiacesse il Leopardi. Egli , secondo che 
attesta un suo amicissimo, da prima gli avea 
per ottimi , e però se ne promettea ogni più 
gran bene. Ma come in breve s'avvide, le sue 
speranze essere state deluse, così trascorrendo 
all' altro estremo , li giudicò pessimi (1). Or 
questi sono i suoi più notevoli pensamenti, 

fi) Antonio Ranieri. Notizia intorno agli scritti, alla vita, 
ed ai costumi di Giacomo Leopardi. 
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intorno alla bontà , e malignità propria del- 
l'uomo. Primamente, quanto alla bontà, il Leo- 
pardi c'insegna, chi siano al mondo»gli uomini 
insigni per probità. Tali sono, a suo giudizio, 
coloro, dai quali noi , ayendo con essi dime- 
stichezza , non possiamo ragionevolmente te- 
mere alcun disservigio , senza poterne però 
Sperare alcun servigio. Adunque il sommo del- 
l'umana probità, per suo avviso, sta pure in 
questo , che altri non sia malefico , comechò 
mai non arrivi ad esser benefico. Appresso , 
quanto alla malignità, il nostro filosofo, a mo- 
strare , come l' immaginazione , e la ragione 
dell' uomo rifuggir sogliono dalla realtà della 
vita, descrive i pensieri, e i sentimenti, che 
sorgono nel!' animo di coloro , che sono ine- 
sperti del vivere umano , in su i primi mo- 
menti , che sono colti da qualche infortunio f 
o visitati da qualche buona ventura. I quali 
sentimenti si trovano essere in tutto contrarii 
al vero. 

Imperocché gli sfortunati, in cambio della 
commiserazione, e del conforto, che s'aspettano 
dagli uomini, non altro ottengono, dagli stessi 
amici, che abbominio, e dispregio, e abbando- 
no, e gioia maligna; i fortunati , invece degli 
affetti di gaudio, e di congratulazione, che si 
credono dover risvegliare negli altri , non al- 
tro, in tutti generalmente risvegliano, che tur- 
bazione, e sbigottimento, e intiepidimento del* 
l'amicizia, e in parecchi eziandio malevolenza, 
e odio mortale. Or questo rappresentarci gli uo- 
mini, in atto di rallegrarsi e beffarsi degli in- 
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fortumi altrui, e per converso attristarsi, e smar- 
rire della prosperiti degli amici, troppo sini- 
stra, e sfavorevole idea ne ingenera dell'uma- 
na natura. Oltracciò l'autore, dopo aver nota- 
to il divario, che è dagli ingannatori volgari, 
agli ingannatori più scaltri, il qual divario, se 
a lui crediamo, dimora principalmente in que- 
sto, che i primi leggermente si danno a crede- 
re, le loro mene avere avuto effetto, gli altri 
all' incontro mai non rifinano di dubitarne, e 
temerne, ne assegna, tra le altre, questa ragio- 
ne,, che questi ultimi troppo bene conoscono , 
quello, che essi vogliono, cioè ingannare, esser 
voluto da ognuno. Adunque, secondo lui, non 
è uomo al mondo, che non aspiri ad ingannare 
il suo simile, quantunque non di rado incontri, 
che per. troppa fidanza rimane ingannato. Al- 
trove osserva, come Gesù €risto fu il primo, 
che sottopose ad una sola idea , ed espresse 
con uua sola voce, cioè con quella di mondo, 
quella pessima generazione d'uomini, i quali non 
volendo essi medesimi abbracciar la virtù , la 
calunniano, e perseguitano rabbiosamente negli 
altri; né volendo lasciare il vizio, fanno ogni 
sforzo , per accrescere la schiera dei viziosi ; 
come questo concetto di tanta verità, dopo quel 
tempo è stato , e sarà sempre di grandissimo 
uso. Senoncbè troppo, a mio parere lo allarga, 
pigliando il mondo per la generalità degli uo- 
mini inciviliti, che diciam società, e l'uom mon- 
dano per l'uomo socievole. Il quale scambio di 
nomi, e di cose per quelli significate, dà chiaro 
a vedere, ch'egli avea per viziato, e guasto ogni 
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membro di qualsivoglia civil comunanza. Final- 
mente afferma, l'uomo essere d'ordinario tanto 
malvagio f quanto gli bisogna. 11 condursi dirit- 
tamente, non altro essere, che un segno atto 
ad indicare, che la malvagità non è, per ora, 
necessaria, e in prova di ciò, reca il fatto da lui 
veduto di persone cioè di costumi dolcissimi, in- 
nocentissimi, le quali fecero azioni stranamente 
atroci, per evitare un qualche gran danno non 
evitabile, in verun' altra guisa ( Pensieri XLIIL 
XXVI. XXX1IL LXXXIV. LXXXV. CLX.) 

Le quali dottrine , il nostro autore non le 
propone solamente, ma con fatti eziandio, e con 
ragioni, le rincalza, e sostiene. E quanto a'fatti, 
egli ne reca innanzi tre, dei quali due son finti, 
ma non punto discordi dai costumi d'alcuni po- 
poli barbari, in tutto, o in gran parte, il ter- 
zo è realmente avvenuto presso un popolo in- 
civilito, quanto forse niun altro, Gli fa strada 
a raccontarli, una contesa, che si suppone es- 
sere sorta tra Prometeo, e Momo, intorno alla 
perfezione dell'uomo, difesa da quello, derisa 
da questo, nell'occasione , che 1' uomo fu po- 
sposto al vino, all'olio, a una cotal pentola di 
rame, in un solenne concorso ad un prèmio pro- 
posto dalle Muse, a chi avesse prodotto la più 
profittevole invenzione. Fatta una scommessa, 
i due numi, per accertarsi del vero con i pro- 
pri loro occhi , discendono incontanente dalla 
città d'Ipernéfelo al nuovo mondo, nel paese di 
Popaian, dal lato settentrionale, non lungi dal 
fiume Cauca. Da prima s' abbattono essi bene 
in molti segni d' abitazione umana, e speziai- 
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mente in alcune come sepolture, e ossa d'uo- 
mo, sparse qua, e colà per la campagna , ma 
non viene lor fatto d'udire pure una voce, o 
vedere faccia d'uomo vivo, per quantunque in- 
tendano l'orecchio, e volgano intorno l'occhio. 
Mercecchè tutta quella regione era allora diser- 
ta affatto d'abitatori, a cagione dello scambie- 
vole guerreggiare, che, in corto spazio di tem- 
po, gli ebbe tutti spenti, e finiti. Continuando 
il loro viaggio , quando a volo , e quando a 
piedi, e valicati Ài molli fiumi, e monti, ven- 
gono finalmente ad un'ampia valle, ove trovano 
un come gruppo di capanne, e presso ad esse 
molti uomini, parte in piedi, parte seduti d'in- 
torno ad un capace vaso di terra, posto ad un 
gran fuoco; s'accostano , e intendono da uno 
d'essi, che mostrava d' essere il principale, in 
quel vaso essere la carne del suo proprio figliuo- 
lo; e come egli l'avea posto al mondo, e nu- 
tricatolo, pure a quest' uso , cioè di mangiar- 
selo; ed era presto di mangiarsene anco la ma- 
dre, e le altre donne, come prima non fossero 
più atte a figliare ; anzi ancora gli altri suoi 
schiavi, sì tosto che fossero divenuti impotenti 
a generare. Inorriditi a quell'atroce spettacolo 
d'uomini , che si cibavano dei loro medesimi 
figliuoli, e, per certi segni spiacevoli, che ap- 
parivano negli occhi a quei selvaggi, sopram- 
modo tementi, non forse si volesse di loro pren- 
dere un simil giuoco, i due divini lasciano il 
nuovo mondo, e s'avviano verso il mondo più 
vecchio , cioè verso 1' Asia. Giunti , in pochi 
istanti, presso la città d'Agra, scendono in una 
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vasta pianura, dov'era accorsa una moltitudine - 
infinita di persone intorno ad una fossa colma 
di legne, sull'orlo della quale, dall'un de' lati 
stavano alcuni uomini , con torchi accesi , in 
procinto di mettervi il fuoco, dall'altro sopra 
un eccelso palco una giovane donna , in abiti 
ricchi oltremodo, e pomposi, e tutta adorna di 
fregi barbarici, la quale danzando , e vocife- 
rando mostrava esprimere una insolita allegrez- 
za. Prometeo da principio immagina, quella do- 
ver essere qualche nuova Ifigenia che volonte- 
rosa sagrificbi sé stessa, per la sua patria pe- 
ricolante; o forse qualche nuova Alceste, che 
dia la propria vita per riscattare dalla morte 
il marito; ma, poco stante, a suo grande stu- 
pore, intende , quello èssere un costume uni- 
versale delle donne di colà , appartenenti ad 
una tal setta, per cui ciascuna d'esse, ovfe le 
mora il marito, spontanea si gitta nel fuoco , 
ad esservi incenerita insieme col cadavere di 
lui; e quanto a quella, che si vedeva innanzi, 
aver lei maisempre portato al suo consorte un 
odio mortale , e al presente essere ubbriaca. 
Queste notizie mossero incontanente i due ce- 
lesti pellegrini ad abbandonare i popoli barbari, 
e cercare degli inciviliti , se forse tra questi 
venisse loro trovato alcun manifesto argomento 
della bontà, e perfezione dell' uomo. In men , 
ch'io noi dico, e' furono sopra Londra. Ed ecco 
una gran turba di persone accorrere frettolo- 
samente alla porta d' una casa privata. I due 
numi, presa forma umana, fermano in terra il 
volo, e cacciatisi nella folla entrano con altri 
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molti in quell'abitazione, e veggono, ahi fiera 
vista ! , un nomo sapio disteso sopra un Ietto, , 
con un' ampia ferita nel petto , e una pistola 
nella destra , e a canto a lui due fanciullini 
parimente feriti, e morti. Chiesto , e saputo , 
che quell'infelice, raccomandato per lettera ad 
un suo amico il suo cane, e uccisi di propria 
mano i due suoi figliuoletti, s'era dato la mor- 
te , e avea ciò fatto , non per qualche grave 
infortunio, che gli fosse incolto , né per fug- 
gir povertà , o dispregio , ma solo per tedio 
della vita, fu tanta la vergogna, e il dispetto 
di Prometeo, difensore dell'umana perfezione, 
che si die vinto, e pagò tosto a Momo la scom- 
messa , senza punto curarsi di trar costrutto 
dalle altre due parti del mondo, che ancor ri- 
manevano a visitare. Questi sono in succinto 
i fatti , con che il Leopardi vuol dimostrare 
la malvagità innata dell'uomo (1). (Ili) 



a 



La Scommessa di Prometeo. 
(Ili) Il Leopardi attesta, che l'ultimo fatto è vero. Io non 
ne dubito punto, quanto alla sustanza; ma il credo alcun poco 
alterato, quanto alle circostanze. Par certo, eh' egli ha voluto de- 
scrivere il suicidio di Riccardo Smith. Or è da sapere, che que- 
st* infelice , nel deplorabile suo caso , ebbe compagna , e Imita- 
trice la sua moglie ; di più, che da loro fu messo -a morte un 
sol figliuolo, non due ; cùe solo un figliuolo essi aveano. Ma so- 
prattutto è da notare , che i due coniugi, lungi dall' essere , in 
su quell' ultimo, ricchi , e favoriti alla corto , erano in prigione 
per debiti ; e però s' impesero, non già per tedio della vita, ma 
sì per uscire del miserabile stato , in che eran caduti. Anche 
si vuole avvertire , che costoro , per uno strano collegamento 
della religione, non bene intesa, colla colpa, protestarono, in una 
loro lettera, sé non poter credere, che Dio si diletti, di vedere 
le sue creature penare, nello stremo d' ogni cosa ; aggiungendo 
che di buon grado si rassegnavano a quanto a Lui piacerebbe 
di disporre intorno a loro, nella vita avvenire, e fidavano inte- 
ramente nella sua infinita bontà. Ecco il racconto sincero del 
fatto , quale si trova nel tomo decimoquinto dell' Enciclopedia 
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Le ragioni, con che egli si stadia di rin- 
forzare e sorreggere i fatti, sono di questo te- 
nore: in prima egli è falso , che della natura 
dell'uomo , non si debba far giudizio dai po- 
poli barbari, ma dagli inciviliti. Che troppo é 
duro a dire, che gli uomini debbano essere in- 
civiliti, acciocché non divorino i loro propri 
figliuoli, e non si gittino danzando nel fuoco. 
Infatti gli altri animali non sono essi forse 
tutti quanti in uno stato di barbarie? Or nin- 
no è tra loro, che s'uccida da sé medesimo, e 
se pur havvi alcuno tra loro, che si cibi delle 
carni de'suoi propri figliuoli, egli è certo, che 
noi fa, per averli generati a quest'uso. Senza 
che, delle cinque parti del mondo sola l' Eu- 
ropa, che è la più piccola, né tutta intera, e 
qualche altra porzioncella di paese fuor d'essa, 
hanno finor conseguito la civiltà. E per arri- 
vare a questo stato, quanta fatica non ebbero 
eglino gli uomini a durare , quanto tratto di 
tempo a travalicare ! Mercecché le invenzioni 
bisognevoli ad ottenere l'incivilimento, furono, 
senza fallo, assai tarde, e quasi tutte fortuite. 

stampato in Livorno l'anno 1772 all' articolo „ Suicide,,. — En 
1732 Londre* vit un exemple d'un suicide mémorable, rapporté 
par M. Smollet , dans son histoire d' Angle terre. Le nommé 
Richard Smith, et sa femme mis en prison pour dettes, .se pen- 
dirent l'un et l'autre, aprés avoir tue leur enfant ; on trouva 
dans leur chambre deux lettres adressées à un ami , pour lui 
recommander le soin de leur chien, et de leur chat. Ils eurent 
l' attention de laisser de quoi payer le porteur de ces billets , 
dans les quels ils expliquaient les motifs de leur conduite, ajou- 
tant, qu' ils ne crojaient pas, que Dieu pùt trouver du plaisir à 
voir ses créatures malheureuses , et sana ressources ; qirau re- 
ste, ils se résignaient à ce qu' il lui plairait d' ordonner d' eux, 
dans l' autre vie , se reposant entièrement dans sa bonté. Al- 
liage bien etrange de religion, et de crime ! — 
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11 che dà chiaro a vedere , eh* esso è dovalo 
anzi al caso , che alla natura. Aggiungi , che 
la civiltà , onde al presente van liete alcune 
poche nazioni, troppo ancora è lontana da quel 
grado supremo di perfezione, al quale si vor- 
rebbe condurla, e , Dio sa quando potrà toc- 
carlo. Ma pognamo che il possa , quando che 
sia, l'esempio di parecchi popoli, che dalla ci- 
ma dell' incivilimento traboccarono al fondo 
della barbarie, dimostra aperto, com' essa po- 
trebbe venir meno , e tornare a nulla. Final- 
mente si è già veduto , come la civiltà non 
impedisce, che gli uomini, per tedio, e dispe- 
razione della vita, non uccidano talvolta i loro 
propri figliuoli , e sé medesimi. La qual cosa 
chiarisce a bastanza, quanto poco essa migliori 
il vivere umano , e vantaggi la naturale con- 
dizione dell'uomo, rispetto a quella del bruto. 
Dopo si fatte considerazioni, chi fia roaj, che 
reputi il genere umano sommo tra i generi 
delle cose, e l'uomo nobilissimo degli animali? 
Se già non volessimo quello appellar sommo 
nella imperfezione, e questo dir perfettissimo, 
nel senso , che Plotino dicea perfettissimo il 
mondo, cioè , perchè , tra le altre cose , con- 
tiene, a suo credere, ancor tutti i mali possi- 
bili. Queste ragioni, il Leopardi le pone su le 
labbra di Momo contra Prometeo, ma è fuor 
di dubbio, ch'esse esprimono la mente di lui 
medesimo (1). 

A meglio conoscere l'opinione del Leopar- 

(1) La Scommessa di Prometeo. „ 



96 
di , intorno alla malvagità propria dell* uomo, 
egli è a vedere ciò , eh' egli pensi dello stato 
socievole. La vita socievole, secondo lui , sta 
tutta in usa specie di lotta di tutti eontra cia- 
scuno, e di ciascuno eontra tutti ; nella qual 
lotta ognuno si studia, a suo potere, di git ta- 
re a terra -chi primo se gli fa incontro, eoa 
intendimento di porgli i pie sopra, e calpestar- 
lo. 11 perchè la civil società rende immagine 
d'un corpo fluido, nel quale ogni menoma par- 
ticella preme le particelle vicine, e per mezzo 
d'esse, di mano in mano, le altre lontane; ma 
nel tempo medesimo è da loro per egual modo 
premuta; ond'é, che appena ella, qual che se 
ne sia la cagione, ritirasi, e le altre tutte av- 
vanzan d'un passo, e f inseguono, e una delle 
più vicine le sottentra nel posto lasciato sgom- 
bro, secondo il diverso avviamento del moto 
(Pensieri C. CI.). Pieno di sì fatto pensiero 
egli loda altamente siccome vero , non meno 
nel senso profano , che nel sacro , quel detto 
famoso, che la vita dell'uomo su questa terra 
non è altro , che un continuo combattimento. 
E ripete , che noi tutti qui sempre pugniamo 
l'uno contro l'altro, e pugneremo fino all'estre- 
mo respiro, senza tregua , senza patto , senza 
quartiere: che ciascuno è nemico di ciascuno, 
e non ha per sé, che sé stesso, tranne alcuni 
pochissimi, ch'ebbero in sorte le doti del cuo- 
re, i quali possono avere, dalla loro parte, al- 
cuno di questa schiera, e protesta di credere, 
questo incessante , ed accanito combattere es- 
sere stato all'uomo assegnato, e prefisso dalla 
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natura medesima (Epistolario v. 1. leti. 140). 
In questa guerra perpetua degli uni contro gli 
altri , per avviso del nostro filosofo , troppo 
sconsigliatamente tu operi, se ti prostri, o pun- 
to t'incurvi, o abbassi la testa dinanzi all'av- 
versario tuo. Perocché questi atti, ove non si 
facciano per simulazione , lo invitano ad ab- 
batterti , e a farsi di te sgabello , per salire 
più alto. E siccome, a cagione dell'odio mor- 
tale, che tutti gli altri ti portano, tu non puoi, 
su questa terra , avere fidanza in altro , che 
nelle proprie forze , in cambio di cedere , o 
dare indietro, eziandio di solo un passo, egli 
t' é d'uopo star saldo, e rintuzzare , o sviare 
i colpi dell'inimico, procurando con ogni sfor- 
zo di conservare ciò, che altri ti vorrebbe ra- 
pire, e di conquistare , combattendo , quello , 
che non ti verrebbe mai fatto d'ottenere pre- 
gando; e quando ti riesca di rovesciare il tuo 
rivale, anche per solo' un istante , e tu dagli 
del pie sul collo, e calpestalo senza pietà {Epi- 
stolario v. 1 leu. 140 ). Finalmente, perchè il 
confessare i propri svantaggi , è un attestare 
ad un tempo la propria inferiorità, e 1' altrui 
superiorità, per questo il Leopardi biasima for- 
te il costume di coloro, che confessano i pro- 
pri difetti, e mostrano di tenersi, per essi, in- 
feriori agli altri; massimamente che la confes- 
sione delle nostre sventure , in tutti quelli , 
che ne hanno notizia , nemici , o amici , non 
eccita in conto alcuno commiserazione, ma di- 
letto; non tristezza, ma gaudio ( Pensieri C). 

Questi sono i pratici ammaestramenti, ch'egli 

5 
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deduce dalla opinione per lai professata, intor- 
no alla natura, e all'indole dello stato sociale. 
Abbiam veduto quanto sinistro concetto 
s'abbia il Leopardi della bontà dell' uomo , e 
dello stato socievole , e tutto insieme i fatti , 
e le ragioni, con che egli si studia di mostrar- 
celo vero, e in ogni sua parte ben rispondente 

" alla realtà delle cose. Or prendiamo a disami- 
nare partitamente gli uni, e le altre, per ve- 
dere, quanto siasi il loro peso e valore. E per 
incominciare dai fatti, il primo, comecbè finto, 
ci svela, se a lui crediamo , quanto trista , e 
malvagia cosa sia l'uomo, il quale potendo age- 
volmente satollarsi, nella immensa varietà dei 
cibi, che gli appresta la natura, non ha orrore 
di mettere i denti voraci, nelle carni de' suoi 
fratelli, anzi ancora de'suoi propri figliuoli, e 
impinzarsene il ventre ingordo. Io per me con- 
fesso di non intendere, come un malvagio co- 
stume, per quantunque radicato, e propagato, 
tra gli uomini d'un tal paese, possa punto va- 
lere, a dimostrare l'innata malvagità della na- 
tura umana. Nel vero, se le prave usanze d'un 
popolo nulla servissero, a mostrare la naturale 
pravità dell'uomo, anco le buone d'un altro 
popolo dovrebbono altrettanto servire, a com- 
provarne la naturale bontà. Or , come non è 
possibile, che l' uòmo sia , per natura , buono 
ad un tempo, e cattivo, egli è forza conchiu- 
dere, che dalle azioni d'alquanti uomini mal si 
deducono le natie qualità di tutto il genere 
umano. La qual conchiusione dee parere a eia- 

. scudo vie più chiara , e legittima , quando si 
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tratti d' uomini stranamente depravati , e per 
poco imbrutiti. Or .tali appunto sono qu e' sel- 
vaggi americani, ond'è tolto il fatto , che ab- 
biamo preso a discutere. 

Questa opinione , che ha lo stato dei sel- 
vaggi, per uno stato di decadimento, e di de- 
pravazione, jl Leopardi la sforma, e raggran- 
disce, con intendimento di farcela apparir fal- 
sa, e ridicola, e la dice nata da quella forma 
di ragionare, che nelle scuole tuttavia si no- 
mina a priori. La qual forma, giùdice lui, si 
riduce a porre come vero alcun general pro- 
nunciato, e ad esso quindi piegare , e accon- 
ciare, in dispetto della ragione , tutto 1' altro 
discorso. Infine addita, e descrive, a suo mo- 
do, la via, per la quale i moderni filosofi sono 
alla sopradetta opinione discorrendo divenuti. 
Al dire di lui , i savi dell' età nostra hanno 
novellamente scoperto, che lo sfato d'incivili- 
mento, nel quale al presente si trovano i po- 
poli europei, si dee chiamare primitivo. Egli- 
no, senza veruna prova, piantan la massima, 
che natura è provvida, e liberale, inverso gli 
animali tutti, massimamente inverso l'uomo; e 
però non potea procrearlo , in una condizione 
tanto abbietta,* e travagliosa; quant'è la con- 
dizione delle tribù selvagge, né, volendolo in- 
civilito , potea porlo in uno stato così rimoto 
da civiltà, che non potesse raggiungerla, se non 
dopo il corso di molti secoli. Dacché mal s'ad- 
direbbe a una madre tanto pia, e benigna la- 
sciare , che in sì gran miseria tutta traessero 
la lor vita tanti milioni d'uomini , quanti na- 
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sccrebbono, e morrebbono, in tutto quel mezzo 
tempo. Adunque natura destina, e senza indu- 
gio conduce l'uomo ad un grado assai sublime 
di cultura civile ; anzi Dio medesimo , nella 
sua sapienza, vel colloca di propria mano , e 
per conseguente i selvaggi americani , da una 
civiltà perfetta, nella barbarie, ove ora si giac- 
ciono, Dio sa da quanti secoli, son traboccati 
( Paralip. Canto IV.). 

In questa, o poco altra guisa, il nostro au- 
tore stringe, e propone l'argomentazione da pa- 
recchi filosofi adoperata a provare, che i sel- 
vaggi non sono ora in uno stato di naturale in- 
terezza, e dignità, ma sì di corruzione, e d'av- 
vilimento. Intorno alla quale argomentazione , 
si vuol Tare alcuna considerazione, acciocché, 
per la maniera svantaggiosa , ond' è proposta, 
non sia da taluno, fuor di ragione, rigettata. 
Innanzi tratto è da por niente, che nella civiltà, 
come in tutte l'altre cose umane , sono molti, 
come a dire, gradi più, o meno elevati; e però, 
chi nega, l'uomo per natura esser barbaro, non 
per questo il fa compiutamente civile; parimen- 
te, chi dice, i selvaggi essere in uno stato di 
decadimento, non per questo li pone decaduti 
da una civiltà perfetta. In secondo luogo , quel 
principio: essere la natura con tutti gli animali, 
e in particolare coll'uomo, provvida, e liberale, 
è egli veracemente irragionevole, e posto a ca- 
priccio? Io lo reputo anzi ben fondato, sì in un 
concetto chiaro, e legittimo , sì ancora in un 
fatto certo, e universale. 

11 detto principio si fonda nel concetto stes- 
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so di natura, la quale ove s'apprenda come sus- 
sistente, e distinta dalie cose particolari, non è, 
e non può essere altro, che la cagione intelligen- 
te, e libera delle medesime. Or come non può 
avvenire, che chi con amore dà Tessere ad alcu- 
na cosa, quando egli sia sommamente savio, e 
potente , sdegni da poi d* averne cura, e prov- 
videnza, egli è manifesto, che nell'idea d'una 
virtù producitrice , la quale sia sovranamente 
intelligente, e libera, si contiene altresì 1' idea 
d'una virtù provvida, e benefica. Il fatto uni- 
versalissimo, con che si comprova la provviden- 
za, e beneficenza della natura è tanto certo, che 
solamente uno spirito offuscato dalla tristezza, e 
stranamente inasprito da. lunghe pene mal sop- 
portate potrebbe ostinarsi a negarlo. Dacché noi 
veggiam di continuo, con quanto studio, ed amo- 
re la natura attenda a conservar gli animali, e 
li fornisca di cibo, a sostentamento della vita, 
e di vesti acconce, per ischermirsi dalla intem- 
perie dell'aria, e di valide armi, per difendersi 
dagli assalti dei loro nemici, e di quanto abbi- 
sognano, per conseguire quel perfezionamento, 
di cui sono capaci. E se verso l'uomo, in questi 
quattro particolari, parve ella men larga, a lui 
diede, in luogo d'essi, come già notò Seneca, la 
ragione , e la società (De Benef. L 4. e. 18. ). I 
quali due doni ampiamente il ristorano di quel- 
lo, che gli manca, e senza fine il sollevano, so- 
pra tutti gli animali bruti. Adunque coloro, che 
fanno la natura provvida, e benefica inverso gli 
animali tutti, e in ispecie inverso gli uomini , 
non vanno errati, né si dilungano punto, sia dal- 
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la ragione, sia dall'esperienza. A questo princi- 
pio così ben provato s'appoggia l'argomentazio- 
ne adoperata da parecchi savi, a mostrare, che 
i selvaggi non poterono dalle mani della natura 
uscire tali , quali or li veggiamo ; e però essa 
comunque s'appelli, si vuole avere per salda, e 
buona, nonostante le beffe di chicchessia. Vero 
è , che i veri astratti, e generali non potranno 
mai servire, a farci conoscere le cose, che sono, 
e le loro qualità, ove essi non siano destramente 
accoppiati con altri veri particolari , e di fatto, 
attestati dai sensi. Né questo avvertimento è già 
posto in dimentieanza, o punto negletto dai filo- 
sofi scherniti dal Leopardi. Gonciossiacchè la 
provvidenza della natura, svelata dalla ragione, 
e raffermata dall' esperienza, essi l'accoppiano 
con la misera condizione dei selvaggi testimo- 
niata dai sensi, e indi, a buon dritto , conchiu- 
dono, il presente stato di quelle tribù non poter 
essere naturale, né primitivo. 

Senonchò la depravata condizione dei selvag- 
gi americani, è tanto vera ,* che la si può dimo- 
strare, non pure con quella maniera di razioci- 
nio, che partendo da un principio speculativo 
discende, aiutata dai sensi, a discoprire l'essere 
delle cose, ma eziandìo con quella, che parten- 
do dai fatti, sale, aiutata dalla ragione , a toc- 
care il medesimo termine. Lasciamo stare , che 
quando Colombo approdò primo all' America , 
non tutti gli americani si giaceano nella barba- 
rie. Dacché sappiamo, che i messicani, i peru- 
viani, e parecchi altri popoli di quel nuovo mon- 
do viveano vita socievole, entro città, e castella 
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bea fabbricate, e munite, e aveano capi, ai quali 
obbedivano, e numi, ai quali rendeano onore, e 
culto, e leggi, alle quali acconciavano le loro 
azioni, ed arti, sì di pace, sì di guerra, si di ne- 
cessità, sì ancora d'un colai lusso loro proprio , 
nelle quali s'addestravano. Ora il vedere tanti 
popoli americani, al tempo della grande scoper- 
taci già colti, e inciviliti , ci porge , chi ben 
considera, assai buona ragione di stimarli tutti 
quanti, per lo addietro, quali più , quali meno 
civili; e però d'avere i selvaggi per decaduti, e 
corrotti. Ma una prova più diretta, e tutta con- 
forme al genio di coloro, che sdegnano i con- 
cetti astratti, e i principi! universali, del dover- 
si cioè stimare la condizione dei selvaggi in tut- 
to depravata, e quella eziandìo degli altri anti- 
chi popoli americani alquanto peggiorata, ce la 
somministrano i monumenti scoperti, non pure 
nelle città abitate già da questi, ma eziandìo nei 
boschi, e nei deserti corsi, ed infestati da quelli. 
Piramidi altissime con ampia base, circondate, e 
quasi come incoronate da molte altre piramidi 
minori, templi magnifici, e con bella architet- 
tura edificati, tombe con grande artifizio inca- 
vate nel vivo sasso, tumuli di terra elevati a 
tanta altezza da pareggiare i codi, idoli di pie- 
tra, immagini dipinte a colori vivacissimi , e 
per poco indelebili, vasi di terra cotta istoriati 
esteriormente di varie figure umane, strumenti 
musicali, arme per difesa, e per offesa, uten- 
sili acconciamente foggiati a varii servigi, mo- 
nili di conchiglie , pietre cesellate ; e oltre a 
tutto ciò strade spaziose tra i monti a gran 
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senno condotte , dighe robuste , e distese per 
tratto lunghissimo di terreno , mura costrutte 
di grandi massi, a buona regola tagliati, baluar- 
di, anfiteatri, ruine d'intere città, delle quali 
era perduta ogni memoria* Dei quali monumen- 
ti, alquanti ritrovati, non ha molto, sotto im- 
mense boscaglie, che sopra loro erano forse più 
d'una volta cresciute, attestano un incivilimen- 
to antichissimo, e dal tempo del loro ritrova- 
mento in gran maniera lontano (1). Adunque 
il decadimento dei selvaggi americani è pro- 
vato vero non meno dalle antiche loro memo- 
rie, che da un giusto concetto del supremo Ar- 
tefice di tutte le cose. E se sono decaduti, eoa 
qual diritto dai loro guasti costumi vorrebbe 
altri inferire, che l'uomo è per natura malva- 
gio, e crudele ? 

Ma il Leopardi, a mostrare quanto rea co- 
sa sia l'uomo, oltre il fatto appartenente ai po- 
poli barbari , e selvaggi , ne produce anco di 
quelli, che appartengono a nazioni, o in tutto, 
o in parte colte, e incivilite. Una giovine don- 
na, che, per una matta superstizione, si gitta 
nel rogo acceso, ad esservi abbruciata viva in- 
sieme col cadavere del suo marito; un gentiluo- 
mo, che* per noia, e disperazione della vita, 
uccide di propria mano i suoi figliuoli, e sé stes- 
so. Intorno ai quali due fatti, innanzi tratto è 
da notare, eh' essi pure sono di pochi, e però 
non possono avere alcun* valore, a provare una 
qualità comune a tutti gli uomini; e volendo 

(1) Cantù — Storia Universale — Racconto t 14. Ediz. 5. a 
Torino 1844. 
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fare alcuna considerazione a parte sopra ciascu- 
no, il primo si riduce ad un suicidio, la cui 
pravità è di molto scemata per le circostanze, 
che Io accompagnano. Il riguardare la morte, 
come un semplice passaggio ad un'altra vita; il 
considerarsi al tutto come cosa altrui; uno stra- 
no concetto della fedeltà coniugale, per cui le 
vedove di colà si tengouo obbligale di segui- 
re il marito, anche oltre la tomba; la pubbli- 
ca opinione, che ha quest' atto per santo, e ge- 
neroso; l'usanza inveterata, a cagion della qua- 
le, sarebbero mostre a dito, quali codarde, ed 
infedeli, quelle, che se ne astenessero; queste 
circostanze, tutte speciali, molto fanno a dimi- 
nuire T atrocità, e la malizia di così fatte azio- 
ni. Ma che diremo di quello sciagurato, che in- 
fastidito della vita spense t suoi figliuoli, e sé 
stesso? Diremo, che qualsivoglia passione; e per 
conseguente anche il tedio della vita, ove dia 
negli eccessi, degenera in furore; che dunque 
potè colui venire a sì fiera risoluzione, per im- 
peta di frenesia; e in questa supposizione quel- 
V esempio di crudeltà, non proverebbe in con- 
to alcuno, che la natura dello spirito umano 
sia puntò malvagia, ma solo, che al presente è 
assai miserevole la sua condizione. Ma quando 
pure avesse egli commesso quell'orribil misfatto 
in pieno senno, e con libero volere, sarebbe ella 
questa una prova bastevole della natia malva- 
gita dell'uomo? No per fermo; che queir atto 
atroce si dovrebbe, in tal caso, recarlo in parte 
a un desiderio impaziente di sottrarre sé, e i 
suoi cari, alla miseria della vita presente , in 

5* 
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parte ad ima storta opinione, intorno allo sta- 
to avvenire. Infatti queir infelice distruggitore 
di sé, e de' suoi, non avrebbe mai preso, per 
cessare la noia di questa vita, un sì disperato 
partito, ove non avesse creduto, o che l'animo 
umano si morisse col corpo, o che seguitando 
a vivere , avesse ad essere felice o certo non 
tanto misero, quant'è qui al presente, non ostan- 
te la colpa dell' essersi disciolto dalla materia, 
innanzi tempo; se pure avea quest'azione per 
veramente colpevole. Per la qual cosa; la detta 
azione, quand' anche non si voglia averla per 
un effetto di frenesia, ove si ponga mente al 
motivo, per Io quale fu fatta, e all'errore, in 
che per avventura era colui, che la fece, non 
è argomento certo di consummata malizia, né 
manco rispetto all' autor suo : tanto è lungi , 
che sia tale, rispetto a tutti quanti gli uomini. 
Ora per rispondere alle ragioni recate dal 
Leopardi in soccorso dei fatti diciamo , che 
sendo i selvaggi in uno stato di depravazione, 
non si dee da essi, in conto alcuno far giudi- 
zio delle natie qualità di tutto il genere uma- 
no , come non si fa giudizio del sapore pro- 
prio d'un tal genere di frutta, da quelle, che 
sono vizze, e corrotte. Acciò poi che gli uó* 
mini non divorino i loro propri figliuoli, e non 
s'abbrucino vivi, non è per verità necessario, 
che siano gran fatto inciviliti, ma basta solo, 
che non siano al tutto degenerati, e imbestiati, 
né signoreggiati da qualche strana usanza , e 
imbevuti di false credenze, e dediti a vane su- 
perstizioni. Quanto al confronto degli uomini, 
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con i bruti animali, è da considerare, che que- 
sti ultimi, a parlare con esattezza, non sono 
né barbari, né civili. Essi, come siano venuti 
in luce, dopo un tempo assai corto, acquista- 
no tutta la perfezione, della quale sono cape- 
voli , né mai ne perdono dramma. Non ucci- 
dono sé medesimi, perchè operano per istinto 
di natura, la quale non può essere a sé con- 
traria. Che poi , tra essi , parecchi si cibino 
d'animali* d'altra specie, e anco talora dei pro- 
pri parti, ella è questa una legge nella natu- 
ra medesima, la quale con alta sapienza ordi- 
na non di rado il distruggimene d'un animale, 
a sustentamento d'un altro. Nel resto non é ma- 
raviglia, che l'uomo, sembri talora vincere di 
malvagità i bruti stessi. Dacché questi, non es- 
sendo liberi nell'operare, non sono punto ca- 
pevo! i di morale malizia, né di morale bontà. 
Riguardo al maggiore , o minor numero dei 
popoli inciviliti , ove si tratti d' un grado di 
civiltà non gran fatto elevato, si può senza pe- 
ricolo d' errore affermare , che al presente la 
maggior parte degli uomini è incivilita. Né si 
dee credere , che a pervenire al detto grado 
d'incivilimento bisognar dovessero molti secoli. 
Dacché le storie più antiche, e più autorevoli 
concordemente ci mostrano la stirpe umana di 
già dirozzata fino da'suoi primordii. E qui si 
ponga mente, che nell'umano incivilimento sono 
due parti, Cuna morale, l'altra materiale; quel- 
la risguarda i costumi , questa le arti , e le 
scienze naturali; ad ottenere la prima, la qua- 
le è incomparabilmente più nobile, e più ri- 
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levante dell'altra, Don è mestieri di verona sco- 
perta ; a conseguire la seconda , bisognano è 
vero non poche invenzioni ; ma queste sono 
per avventura men tarde, e men fortuite, che 
altri non pensa. II perchè non si vuole, in que- 
sto particolare reputare ogni cosa al caso, ma 
molto altresì alla provvidenza della natura. 
Egli è non pertanto a confessare, tanta essere 
l'imperfezione, e l'instabilità delle cose uma- 
ne, che lo stesso incivilimento a gran fatica , 
e dopo lunga stagione ottenuto, può venir me- 
no. Anzi havvi un tal grado supremo di ci- 
viltà, al quale, ove un popolo sia finalmente 
venuto, è, per così dire, costretto a sostare 
alcun poco, e quindi ndietreggiare, e discen- 
dere forse più basso, che non era, quando co- 
minciò a salire. Gontuttociò troppo è raro ad 
incontrare, che una nazione, la quale sia stata 
una volta, in gran maniera, civile, perda po- 
scia ogni resto di civiltà, e del tutto insalva- 
tichisca. Anche si vuole avvertire, che la ci- 
viltà, come non toglie all'uomo il libero ope- 
rare , così non impedisce che altri , in seno 
alle città più colte abusi di sua libertà , fino 
a spogliarsi d'ogni sentimento d'umanità, e a 
commettere le più esecrabili sceleratezze. Ma, 
come nota lo stesso Leopardi , non troppo in 
ciò concorde con sé medesimo, la cultura della 
mente, e del cuore da per sé tende a fare gli 
uomini giusti, e mansueti. Onde, che gli ani- 
mi dirozzati, e alcun poco ingentiliti provano 
gran repugnanza, a dare di piglio nel sangue, 
e nell'avere altrui , e malagevolmente s' indù- 
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cono, a correre quei pericoli, nei quali ci suol 
giltare il trapassa mento delle leggi (Dialogo di 
Plotino e di Porfirio). Quindi si pare assai ma- 
nifesto, che la civiltà non solo vantaggia im- 
mensamente l'uomo incivilito, rispetto all'ani- 
mai bruto, ma tanto per arte il solleva sopra 
l'uom rozzo, e per così dire, ancora greggio, 
quanto questi é per natura superiore a qual- 
sivoglia animale irragionevole. Le quali conside- 
razioni mostrano aperto, che nonostante i fatti, 
e gli argomenti prodotti dal Leopardi, ben si 
può dire il genere umano essere sommo tra i 
generi delle cose, e I 9 uomo di tutte le crea- 
ture visibili la più perfetta, senza che sia me- 
stieri di trarre a maligna, e sinistra significa- 
zione le sentenze approvate dal senso eomune, 
o di vaneggiar con Plotino, intorno alla per- 
fezione propria di quest'universo. 

Tanto ci parve di dover rispondere agli ar- 
gomenti sì di fatto , sì di ragione recati dal 
Leopardi in prova della natia malignità dell'uo- 
mo. A compimento delle quali risposte , ag- 
giungiamo alcuna considerazione su la maniera 
di filosofare per lui tenuta, in questa materia. 
E da prima egli stranamente ingrandisce il ma- 
le , e impiccolisce il bene ; così soprammodo 
estenua , anzi annienta la probità umana , ri- 
ponendola meramente nella negazione della mal- 
vagità. Accomuna a tutti quello, che s'appar- 
tiene a certi pochi ; così attribuisce a tutti , 
eziandìo conoscenti, eziandìo amici, quel basso 
affetto d'invidia, pel quale cedi animi vili tal- 
volta s'attristano del bene altrui, e s'allegran 
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del male; quella doppiezza d' animo , per la 
quale altri si studia d'aggirare, e soppiantare il 
suo compagno. Anche l'idea, che del mondo ne 
porge il Vangelo, egli troppo l' amplifica , e la 
dilata, applicandola alla universalità degli uo- 
mini inciviliti, che appelliam società, e scam- 
biando l'uom mondano all'uom civile. Il mon- 
do, quale ce lo dipinge il Vangelo, si compone 
di tutti coloro, che sono nemici di Dio, e del 
suo Cristo, siano eglino inciviliti, o barbari, 
colti, od incolti. Il perchè non è dell' uom mon- 
dano più propria la civiltà, che la barbarie, po- 
tendo egli acconciarsi del pari con l'una, e con 
l' altra. Adunque come mal s' apporrebbe chi. 
avesse per mondano un uomo rozzo, per questo 
solo, che è rozzo; così parimente mal s' appone 
chi ha per mondano un nomo incivilito, per que- 
sto solo, che è dirozzato. Nel vero, se la civil- 
tà tanto strettamente s' appartenesse all' uom 
mondano, che uom mondano, e uom civile fosse* 
un medesimo , Gesù Cristo , e i suoi seguaci, 
avendo impreso a guerreggiare, e distruggere il 
reo mondo, avrebbono ad un tempo impreso a 
distruggere la civiltà. Or tanto è lungi, che le 
dottrine di Cristo, e della sua Chiesa punto con- 
trastino all' incivilimento dei popoli, che anzi 
esso, massime nella sua parte morale, a quelle 
principalmente va debitore dell' accrescimento, 
e del lustro, a che il veggiamo oggi venuto. In- 
fine, quanto all'esempio di coloro, i quali da* 
prima innocentissimi , si condussero poscia a 
commettere delitti atroci, per evitare alcun gra- 
ve danno, è da por mente, che a sostenersi in 
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certi incontri , non basta una virtù mezza- 
na , e comunale, ma si richiede una -virtù, 
che abbia del grande, e dell'eroico. Laonde, se 
altri conosciuto innanzi per buono , venga, in 
tal termine , a cadere , ben potrai dire , che 
l'uomo di rado è perfetto, ma niun diritto avrai 
d'affermare, col nostro filosofo, ch'egli è sem- 
pre tanto malvagio, quanto gli bisogna. 

Rimane a disaminare il concetto, che del- 
lo stato socievole aveasi il Leopardi foggiato 
in mente. Egli avea la vita sociale per una lot- 
ta incessante di ciascuno contra tutti , e di 
tutti contra ciascuno. Or questo concetto si 
trova essere in tutto contrario al vero. Infatti 
la lotta è. frutto di scambievole odio, divisio- 
ne di cuori , urto di sforzi, e di colpi oppo- 
sti ; or la vita socievole è frutto di scambie- 
vole amore, unione di cuori, cospirazione di 
forze ad uno scopo medesimo. Ma per venire 
al fatto , fermiamoci un istante a considera- 
re la civil società. Noi possiam riguardare o 
le particolari persone, o le intere famiglie , 
ond' essa è composta. Or , quanto alle parti- 
colari persone , sono , a dir vero, parecchi 
nella civil società , che s' odiano mortalmente 
l'un altro , e si tramano insidie , e si recano 
danni anco estremi, ma nonpertanto sono al- 
tresì non pochi, che vivono tra loro in pace, 
e mantengono un amichevole commercio di ser- 
vigi, e benefizii. Lo stesso interviene, rispetto 
alle intere famiglie. Se in alquante alligna la 
discordia, in altre fiorisce la fraterna carità; e 
per poche , che tra loro si guatano , con oc- 
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chio bieco, e sospettoso , havvene molte , che 
usano, insieme fiducialmente, e amichevolmen- 
te. Nel resto , noi concediamo , tal essere la 
vita degli uomini nella civil società , eh' egli- 
no, a guisa delle particelle d'un corpo liqui- 
do, si toccano, e si premono a vicenda, aspet- 
tando -con impazienza il momento di potere 
occupare il posto lasciato sgombro dal vicino. 
Ma ciò , chi ben considera , anziché da odio 
scambievole, che li sospinga 1' un contra l'al- 
tro, procede, in parte dal difetto, in che so- 
do, di molte cose necessarie,, o profittevoli, in 
parte dall'ambizione , che li scalda , e li fru- 
ga, a levarsi in altezza di stato. Al quale di- 
fetto, e ai . tanti altri mali , onde gli uomini 
sono quaggiù premuti, e travagliati, avea prin- 
cipalmente riguardo colui, che disse , la vita 
dell'uomo, su questa terra, essere un combat- 
timento. II perchè, questo detto, quanto è ac- 
concio, a mostrare, che gli uomini al presente 
si trovano in una condizione assai dura , al- 
trettanto è inopportuno, a provare, che ferve 
universalmente tra loro una nimicizia inestin- 
guibile. Ora quei pratici ammaestramenti del 
nostro filosofo, di guardarsi cioè dal dare ve- 
run segno d'inferiorità, di tener testa animosa- 
mente, a chiunque ci si levi contro, di non mai 
cedere in checchesia, di fare ogni prova, per 
atterrare l'avversario, e atteratolo, porgli il pie 
sul collo, e schiacciarlo , sendo dedotti da un 
falso presupposto, tornauo al tutto inutili, e in- 
tempestivi. Senza che, essi ci sembrano troppo 
lontani dalla saviezza , e moderazione propria 
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d'un maestro di ben vivere, come quelli, che 
mirano ad attizzare vie maggiormente le umane 
passioni, anziché a temperarle, e tendono a scon- 
volgere, e distruggere l'umana società, anziché a 
conservarla, e migliorarla. 




CAPO VI. 

VITA UMANA. 

Quale opinione s' avesse il Leopardi , intorno al pregio , e 
alla utilità della vita umana — Concetto cristiano della vita uma- 
na — Ragioni recate dal Leopardi a provare , che la vita uma- 
na non ha verun pregio intrinseco — Efficacia e copia dei sen- 
timenti — La vita umana , per avviso del nostro aufbre , è un 
mero caio — Delle varie necessita , onde stretto è 1' uomo — 
Quanto il Leopardi sentisse la vanità delle cose umane <— La 
vita è da sé medesima amabile, e desiderabile — Se la vita uma- 
na sia veracemente priva di pregio intrinseco* — Perchè la co- 
pia dei sentimenti torni grata, e a qual condizione — Se la vita 
aia un mero ozio — Della necessità di consumare la vita — Del- 
lo spregio delle cose umane — Considerazioni intorno alla no- 
ia — Trista conseguenza della dottrina del Leopardi , intorno 
alla nullità della vita, riconosciuta da lui medesimo. 

Ampia materia alle considerazioni di Gia- 
como Leopardi porse la vita umana. Egli la spe- 
rimentò in sé medesimo; la meditò negli altri 
uomini. Conobbe le speranze, e i timori, on- 
d' essa è agitata; i mali , e i beni , dei quali 
è capevole. Cercò studiosamente, quale ne sia 
lo scopo, quale l'uso, quale il frutto. Infine 
si persuase, essa nulla valere, a nulla servire, 
nuli* altro partorire, che noia, e dolore. Questa 
spiacevol dottrina intorno alla vita umana, noi 
qui la esporremo, e disamineremo accuratamen- 
te. Ma stimiamo opportuno accennar prima qual 
sia l' idea, che della medesima ne porge la cri- 
stiana religione. 

La vita umana negli scritti, ove è accolta 
la cristiana sapienza, viene adombrata per mol- 
te immagini , delle quali altre ci danno a di- 
vedere, quanto ella sia breve, e caduca, altre 
servono a mostrare, a qual termine sia ella itì- 
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dirizzata, e qual uso se ne debba fare. Tra le 
prime sono le note similitudini della nuvolet- 
ta, la quale, ove sia investita dai raggi del so- 
le, dà di sé bella vista, e indi a pochissimo si 
dissolve; del fiore, che appena sbocciato appas- 
sisce, ed è calpestato; della nave , che rapida 
solca le acque, e non si lascia dietro orma ve- 
runa; della saetta, che com'è uscita della cor- 
da, dà nel bersaglio; della foglia rapita dal ven- 
to; dell' ombra, che via trapassa, e in un atti- 
mo si dilegua. Tra le seconde sono le altre non 
men note comparazioni del ripatriare d* un pel- 
legrino; del combattere d' un guerriero; del lot- 
tare d' un atleta. Or ad avere un concetto pie- 
no della vita umana, non è da fermar il pen- 
siero soltanto in quelle cose, che ne rappresen- 
tano la caducità, e brevità, ma si dee altresì 
stenderlo a quelle, che ne mostrano la condi- 
zione presente, e ne mettono sotto gli occhi gli 
uffizii, e i vantaggi della medesima. 

Gol concetto cristiano della vita umana trop- 
po male s' accordano i pensamenti del Leopar- 
di. Egli in parecchi luoghi delle sue opere, e 
tutto di proposito, tratta del subbietto, che ab- 
biamo alle mani, ma tutti i suoi ragionamenti 
mirano principalmente a chiarire questi due pun- 
ti. La vita umana essere al tutto vana ed inu- 
tile ; la vita umana essere inevitabilmente in- 
felice. Lasciato per ora da parte quanto s'ap- 
partiene alla infelicità d'essa vita vediamo con 
quali ragioni il nostro filosofo s' argomenti di 
provarne la vanità , e inutilità. Or questo è il 
sunto dei suoi discorsi su questo particolare; 
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la vita umana non ha propriamente ragion di 
bene: e però non è, da sé medesima, amabile, 
né desiderabile. Infatti l'uomo non ama di vi- 
vere se non perchè si pensa di poter esser feli- 
ce. Adunque non ama naturalmente la vita, ma 
sì la felicità; tuttoché sovente s'inganni, avvi- 
sandosi, che sia quella, non questa, che, con 
la propria bellezza, guadagnisi il suo amore; 
in quella guisa appunto., che s'inganna il vol- 
go, attribuendo i colori, non alla luce, a cui 
s'appartengono , ma alle cose materiali , nelle 
quali veramente non sono. Senonchè cotesti ab- 
bagli vogliono entrambi essere ascritti alla na- 
tura. Ad intendere, come l'amor della vita non 
sia agli uomini naturale, cioè necessario, ba- 
sta por mente, ch'esso non di rado è supera- 
to, anzi al tutto spento. 11 che si pare aperto 
in coloro, che s' uccidono da sé medesimi. Ma 
l'amore della felicità, è , di sua natura, insu- 
perabile , e inestinguibile. Qui il Leopardi si 
fa opporre un cotal presupposto, cioè che agli 
uomini fosse offerto di viver sempre, dico di 
.questa vita terrena, parendo manifesto , che i 
più d' essi accetterebbono , senza esitazione , 
una sì fatta offerta. A questo presupposto, 
ch'egli chiama favoloso, risponde con le note 
favole di Chirone, il quale comechè divino, e 
immune da morte, coll'andar del tempo, s'an- 
noiò della vita, e pigliata da Giove licenza di 
morire ; morì ; dei popoli iperborei , i quali, 
potendo essere su questa terra immortali , in 
capo a mille anni di vita, da una certa rupe 
saltano volontariamente nel mare, e yi s'anne- 
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gano ; di Bitone , e Gleobi fratelli , ai quali 
Giunone mandò la morte, in premio d'aver ti- 
rato il carro, ove stava la loro madre, sacer- 
dotessa di quella Dea; e finalmente d'Àgame- 
de , e Trofonio , parimente fratelli , ai quali 
Apollo, in mercede, d'avergli edificato il tem- 
pio di Delfo, dopo Sette giorni, inviò un son- 
no mortifero, e perpetuo. 

Avvegnaché il nostro filosofo nieghi, che la 
pura vita, cioè il semplice sentimento dell'es- 
sere, sia per sé amabile, e desiderabile, non- 
pertanto ei confessa, l'efficacia, e la CQpia dei 
sentimenti, che è ciò, che più merita il nome 
di vita, essere dagli uomini naturalmente ama- 
ta, e desiderata. 'Nella qual sentenza egli ven- 
ne, per questa ragione, che qualunque azione, 
o passione viva, e forte, con solo esser tale, 
per suo avviso , ci torna grata e dilettevole , 
se già non fosse , da sé medesima , incresce- 
vole, e dolorosa. Di qui deduce, che se fos- 
sero al mondo uomini , i quali , per natura , 
regolarmente vivessero soli quarant'anni, o in 
quel torno, essi sarebbono, senza fallo, meno 
infelici di noi, che non di rado prolunghiamo 
la vita , oltre agli ottanta. Perocché la vita 
loro, dovendosi esaurire, in un tempo dimez- 
zato , rispetto a quello , che é concesso alla 
nostra, sarìa, per così dire , doppiamente vi- 
vace. Dacché sì le operazioni vitali, sì le azio- 
ni volontarie interiori, ed estreriori avrèbbo- 
no in essi una efficacia doppiamente maggio- 
re di quella , che hanno in noi. Oltracciò la 
stessa quantità di vita, sendo quasi come rac- 
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colta, e ristretta in uno spazio dimezzato, ne 
riempirebbe pressoché tutti i vani , ed esclu- 
derebbe in gran parte la noia; dove ora, quan- 
to più si distende, tanto maggiore entrata la- 
scia aperta al tedio. Però quei cotali uomini 
sarebbqno veracemente di noi più felici , tra 
per lo diletto nascente dalla gagliardia del sen- 
tire , e dalla vivacità dell' operare , e per la 
mancanza del fastidio escluso dalla abbondan- 
za della vita, e dalla cortezza del tempo. Così 
ragiona il Leopardi, il quale tanto è preso di 
quella vita, tutta piena di sentimento, e d'azio- 
ne, che, lungi dal bramare l'immortalità, vor- 
rebbe anzi una vita somigliante a quella di 
certi insetti chiamati efimeri,* dei quali i più 
rocchi non oltrepassano la misura d' un, gior- 
no e nonpertanto arrivano a vedere belli ^e 
cresciuti i loro nipoti, e pronipoti (1). 

Se la vita dell'uomo non ha, da sé, pregio 
veruno, egli non dee far maraviglia , eh' essa 
gli torni al tutto sterile , e infruttuosa. Però 
il Leopardi ha per certissimo, la vita umana, 
in qualsivoglia condizione , essere un mero 
ozio. Che mero ozio si è quell'operare, e quel 
faticare, che non aspira ad un obbietta degno, 
o , se vi aspira, non può afferrarlo. On di sì 
fatte azioni e fatiche, tutta , per suo avviso , 
é intessuta la vita nostra. Onde si vuole aver 
per ozioso l'agricoltore, che passa la vita rom- 
pendo le zolle, e governando le piante, e gli 
armenti, e non mira ad altro , fuorché a so* 

(1) Dialogo di un Fineo, e di un Metafilico. 
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stentare la vita medesima, la quale, da sé sola, 
non Tal nulla ; per ozioso il nocchiero , che 
lotta coi venti , e con Tonde; per ozioso il 
fabbro, che suda , nella sua officina , inlorno 
al ferro; per ozioso il mercadante, che atten- 
de, nel suo fondaco, a trafficare, e a far da- 
nari; per oziosi eziandio i guerrieri , i quali 
a mano armata, si disputano la vittoria. Mer- 
cecchè di tutti costoro, non è alcuno, il qua- 
le , per quantunque si travagli , e s' affanni , 
possa mai giungere ad acquistare, vuoi per sé, 
vuoi per altri, la felicità, unico eterno sospi- 
ro del cuore umano. 

Egli é il vero, se diamo fede al nostro filo- 
sofo, che la natura, all' uomo desideroso della 
beatitudine apparecchiò non poche necessità , 
quasi altrettante medicine, acciocch' egli tutto 
inteso a satisfarle, dovesse meno sentire la pun- 
ta di quel desiderio; e per tal modo gli aves- 
sero i giorni a correre , se non lieti , almeno 
pieni; non altramente da quello, che veggiamo , 
intervenire agli animali bruti, i quali, come- 
ché al pari di noi desiderino unicamente , ma 
sempre indarno, d'esser beati, nondimeno, per 
essere tutto giorno intesi a procacciarsi le cose 
bisognevoli al loro sustentamento, menano una 
vita di gran lunga men travagliosa della no- 
stra; né mai si mostran noiati della lunghez- 
za del tempo. Ma noi diamo ad altri 1' inca- 
rico d'apprestarci le tftse , che ci sono al vi- 
vere necessarie ; e perciò siamo venuti in una 
più grave necessità; dico la necessità di con- 
sumare la vita ; necessità dura insuperabile , 
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dalla quale non ci francano, né le ricchezze, né 
le dignità, benché reali; e però, in luogo di quel- 
l'una medicina, che ci porgea la natura, siamo 
inevitabilmente costretti, a procurarcene, altre 
molte, troppo mal atte a servirle di compenso; 
se già non volessimo prevenire il fato rivol- 
gendo contro di noi medesimi la mano mici- 
diale (1). 

Questa vanità della vita umana , il Leo- 
pardi non pure la intendeva a pieno , ma la 
sentiva, in ogni cosa, che gli occorresse. Essa 
gli riempiva , per cosi dire , tutte le potenze 
dell'animo, anzi tntti eziandio i sensi del corpo. 
Sola questa disposizione dell'animo, e del cor- 
po, per la quale si riguarda ogni cosa, sicco- 
me al tutto vana , e disutile , aveva egli per 
ragionevole, e commendevole; tutte l'altre di- 
sposizioni , per le quali altri gode di vivere , 
e fa qualche stima della vita , le riputava ri- 
mote dalla ragione , e fondate in qualche er- 
rore , o illusione. Vani giudicava tutti quanti 
i piaceri , vani anco i dolori , massimamente 
dell'animo, come quelli , che procedono da ca- 
gioni vane , e riguardano obbietti parimente 
vani. II medesimo affermava del timore; il me- 
desimo della speranza. Sola la noia , frutto 
della vanità delle cose, stimava solida, e vera, 
e credea di poter dire, con tutta verità, che 
sendo vana ogni altra cosa, quanto ha di su- 
stanzievole la vita riostra, tutto alla noia si ri- 
duca, e in essa dimori (2). 

fi) Al Conte Carlo Pepoli. Canto xi 
(2) Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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Ora è da vedére, se la vita umana sia , o 
no , da sé medesima 9 un bene. A me pare , 
che sì, per molte ragioni, e segnatamente per 
queste : primamente la vita umana è fonda- 
mento, e subbietto di tutti gli altri beni. Ora 
chi può intendere, come non debba essere, da 
sé medesima , un bene quella cosa , tolta la 
quale, tutti gli altri beni vengono meno? Ap- 
presso , la vita sta nel sentimento dell' essere. 
Or qualsivoglia sentimento è di necessità pia- 
cevole , o doloroso. Dacché sentire , chi ben 
considera, non é altro, che provar piacere, o 
dolore ; quantunque avvien non di rado , che 
non vi si ponga mente ; però che il sentimento 
é troppo tenue , e senza interruzione. Adun- 
que la vita é posta in un sentimento piacevole, 
o doloroso. Ma qual é uomo , s' egli non sia 
al tutto privo di senno, il quale diasi a cre- 
dere,, il sentimento della vita essere un senti- 
mento di dolore? Da ultimo, ogni uomo, anzi 
ogni animale fieramente ama la vita , e tiensi 
ad essa fortemente abbracciato. Di qui pro- 
oede , cbe noi, come prima veniamo in peri-* 
colo di perderla, facciamo ogni nostro potere 
per ritenerla. Il quale amor della vita, maisempre 
apparecchialo a difenderla, contro checchessia, 
noi lo diamo a divedere allora massimamente, 
che altri d' improvviso ci assale , e tenta di 
rapircela a forza. E noi veggiamo, che in tali 
distrette i delicati fanciulli si fanno gagliardi, 
e le femmine per natura imbelli diventano ani- 
mose , e feroci. Adunque la. vita é un bene , 
e piace per sé medesima , sendo al tutto im- 

6 
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possibile, che l'uomo, o qualunque altro ani- 
male, ponga amore, e punto si stringa a quello, 
che per lui è un mero male. 

Ma l'uomo non ama di vivere, se non per- 
chè si pensa di poter esser felice. Rispondo , 
che sendo la vita , da sé medesima, un bene, 
come provano le ragioni pur or recate , essa 
dee all'uomo tornare amàbile, sì per so stessa, 
sì rispetto alla felicità, della quale è parte, e 
fondamento. Adunque è falso, che. l'uomo , 
quando reputa amabil la vita, pigli l'amor del- 
la felicità, per l'amor d'essa vita. Quanto al- 
l'errore del volgo, intorno al subbietto dei co- 
lori , si Vuol distinguere il sentimento piace- 
vole del colore, dalla, cagione, onde si deriva. 
Quel sentimento é nell'animo, e niuno é, per 
quantunque rozzo , e materiale , che s' avvisi 
essere nei corpi una somigliante affezione. La 
cagione, ond' esso procede, è la luce, la quafe 
percuote alla superficie dei corpi, e da questi 
è ripercossa agli occhi dei riguardanti. IL per^ 
che se altri ponga nei corpi una cotale attitu- 
dine, a riflettere da sé la luce , e conseguen- 
mente ad eccitare per mezzo di questa, negli 
animi nostri il sentimento piacevole del colore, 
questi assai ben s' appone, e non va punto er- 
rato. Però l'errore del volgo, intorno al sub- 
bietto dei colori, dimora in questo, ch'egli 
s' immagina , i colori essere quasi come una 
patina aderente alla superficie dei corpi ; nella 
qual maniera essi non son né manco nellaluce. 
Nel resto , come i corpi per una particolare 
disposizione delle particelle esteriori divengono 
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atti a rimandare la luce , e a svegliare , per 
mezzo d'essa nell' animo l'affezion del colore, 
così ,. e molto più la vita , per lo suo pregio 
intrinseco attirasi il nostro amore. Ond' è , 
che chi stima, la vita essere, da sé, amabile, 
non s' inganna punto. E se nel giudicare del 
subbietto dei colori , interviene alcun inganno, 
esso non si vuole ascrivere alla natura ragio- 
nevole, la quale, da sé, trae al vero, ma sì 
air ignoranza del giudicante, la quale dà adito 
all'errore. Che poi l'amor della vita possa es- 
sere superato, e spento, ciò non prova, ch'esso 
sia straniero alla natura. Anche V amore dei 
genitori , verso i figliuoli può essere superato, 
e spento. Infatti noi véggiamo talvolta, con 
grande orrore , certi genitori portare un odio 
mortale ai loro propri figliuoli , e torre ad essi 
quella vita, che hanno lor data. Gontuttociò , 
chi fia, che* mai nieghi, l'amor paterno, e ma- 
terno essere naturale ? Il medesimo si dica del- 
l'amor figliale , il medesimo dell' amor coniu- 
gale. E qui si vuole avvertire , che naturale , 
e necessario non Sono un medesimo. Naturale 
è ciò, che da natura procede: anzi anco ciò, 
che a natura è conforme, sia o no sottoposto 
al libero arbitrio. Necessario è ciò, che al li- 
bero arbitrio non soggiace, sia o no conforme 
a natura. Ora l' amor della vita nasce da na- 
tura, e con essa pienamente s'accorda; pognia- 
mo , che in parte dipenda dal libero volere. 
Che se altri dimandi, perchè l'amore della fe- 
licità si sottragga in tutto all' imperio della vo- 
lontà , si ponga mente , che la felicità è bene 
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supremo , nel quale non apparisce ombra di 
male : dove la vita è bene alla felicità sotto- 
posto ; e però può avere alcuna ragion di male, 
Nel vero alle volte questi mali , onde siamo 
circondati , e stretti , cotanto s' addensano , e 
s'accrescono, che meglio ci tornerebbe il mo- 
rire, che non il vivere. Ciò non ostante troppo 
ancor pochi sono coloro, che, potendo vivere, 
s'eleggono di morire, verso quelli, che, po- 
tendo morire, s'eleggon di vivere. Per la qua! 
cosa ben si può conghietturare, che gli uomini, 
per la maggior parte, accetterebbono con giu- 
bilo la profferta di vivere quaggiù maisempre, 
quando fosse lor fatta. # E però se favoloso è 
il presupposto, non é senza fondamento la con- 
ghietlura. Né i racconti favolosi, recati in con- 
trario dal Leopardi , punto valgono ad abbat- 
terla. Dacché le verità , che in essi sotto il 
velo della favola si nascondono, non ci strin- 
gono in conto alcuna ad avere* la vita , per 
ignuda affatto di qualsivoglia pregio intrinseco. 
Infatti , per i due primi , dico quelli di du- 
rone, e dei popoli iperborei y ci si volle, per 
avventura, insinuar questo vero, cioè che, su 
questa terra, qualsissia uomo, per quantunque 
caro ai celesti , é tuttavia mortale. Per i due 
ultimi, dico queili dei due fratelli, che avea- 
no tirato il carro della madre , e degli altri 
due, che aveano fabbricato il tempio di Delfo, 
si volle copertamente insegnare quest'altro gran 
vero , cioè , che la virtù, in questa vita, non 
ha premio, che sia degno di lei. Or ben puoi 
approvare ambedue questi veri , senza che tu 
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debba però confessare, che la vita è al tatto 
vana , e dispregevole. Anche si vuol conside- 
rare , che in nessun dei predetti racconti, fa- 
volosi si niega la vita avvenire. Anzi negli ai- 
timi due, essa tacitamente è presupposta. Nel 
vero ivi si riguarda la morte qual premio della 
pietà, e qual mercede della fatica. Or non po- 
tria , per fermo , la morte essere così riguar- 
data , ov' ella fosse creduta , anzi termine , e 
cessamento d' ogni cosa , che varco , ed adito 
ad una vita migliore. 

* Poiché la vita non è al tutto priva di bontà 
intrinseca , di leggieri s' intende , come V ab- 
bondanza d'essa, cioè la forza del sentirete 
l'agilità dell'operare debba riuscire oltremodo 
cara, "e gradevole. Mercecchè l'un vero ram- 
polla dall' altro. Afa chi niega il primo con 
qual diritto potrà mantenere il secondo ? Or 
questo si è il procedere del nostro Leopardi , 
il quale insegna , essere la vita inamabile , e 
dispregevole , e non pertanto esserne amabile,, 
e desiderabile* l'accrescimento, e, l'eccesso. 
Un' azione , o passione , per quantunque vee- ( 
mente , non potrà mai tornar grata , e dilet- 
tosa , ov' essa non sia tale , per sé medesima. 
Che la veemenza non le cangia la natura. Ve- 
ro è , che il diletto proveniente dall'azione, o 
passione, è talora si tenue, che appena si sente, 
e non s' avverte punto. Ma ciò , che per na- 
tura ò insipido, a cagion d' esempio I' acqua , 
per quantunque s' accresca , non 6a mai , che 
diventi saporoso. Anzi interviene appunto il 
contrario , cioè a dire , che 1' azione , o pas- 
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sione, comechè sia, da sé, piacevole, e con- 
facente, nondimeno ove di soverchio s'accre- 
sca, e s'ingagliardisca, riesce naturalmente in- 
crescevole, e dannosa sì all'animo, sì al corpo. 
Così un moderato calore ti diletta , e ti rav- 
viva, là dove un fuoco eccessivo li cuocerebbe, 
e ti farebbe dar nelle smanie, li cbe si vuol 
recare ai limiti assai ristretti, cui natura pose 
alle nostro forze. Ond'é, che quantunque volte 
l'azione, o passione, alla quale ci abbandonia- 
mo, li trapassa, essa incontanente ci torna gra- 
vosa, e incomportabile. Quanto al presupposto 
di tali uomini , che per natura vivessero la 
metà meno di noi , dico , che in essi la vita 
potrebbe , senza fallo, essere doppiamente vi- 
vace, e piena ; ma potrebbe anco non essere. 
Sarebbe , se la dose della vita fosse in loro 
tanta, quanta è in noi; non sarebbe, se fosse 
minore. E minore per fermo esser potrebbe la 
quantità della vita, in sì fatti uomini , tutto- 
ché destinati a vivere la metà del tempo con- 
cesso a noi da natura , come verisilmente era 
maggiore nei primi padri dell'umana famiglia, 
tuttoché usi a vivere parecchi secoli. Dacché 
la copia della vita, sendo, di sua natura, ca- 
pevole d'aumento , e di scemamento , può es- 
sere molta, o poca qualunque sia il numero 
degli anni , pei quali è distribuita. Anche é 
da notare, che sono due maniere di vita, l'una 
animalesca , 1' altra intellettiva ; e questa se- 
conda é incomparabilmente più nobile della 
prima. 14 perché , una dose , per quantunque 
scarsa , della vita intellettiva , si vuole anti- 
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porre a qualsivoglia più riboccante abbondanza 
della vita animalesca. Or negli uomini queste 
vite ambedue concorrono per forma, che talor 
prevale l'una, talor l'altra; ma nei bruti non 
ha luogo altra vita fuorché la men nobile ; e 
però non si vede , come un uomo , massime 
s' egli sia fornito a dovizia di doti intellet- 
tuali , come senza dubbio era fornito.il Leo- 
pardi , possa mai portare punto d'invidia agli 
insetti chiamati efimeri ; pognaino che questi , 
vivendo appena un sol di, si muoiano avoli , 
e bisavoli. 

Veduto, che la vita dell'uomo ha un pregio 
intrinseco, vediamo s'ella abbiane un estrin- 
seco, cioè a dire, s'ella possa mai servire a 
qualcosa di buono. H Leopardi recisamente il 
uiega, fondato in questo principio , che l'ope- 
rare umano non ha obbietto degno, a cui miri, 
e ove se l'abbia, non lo può raggiungere. Ob- 
bietto indegno dell'uomo è, per suo avviso, la 
stessa vita ; e però tutti coloro , i quali s'af- 
faticano per campare la vita , come fanno gli 
agricoltori, sono in fatto oziosi. Obbietto de- 
gno dell'uomo è la felicità; ma come nessuno 
la può ottenere, così lutti quanti gli uomini, 
i quali finalmente sospirano essa sola, sono ad 
un modo oziosi, e vaneggiano nei loro divisa- 
menti. Così egli discorre, ma il fondamento del 
suo discorrere è nullo. Che troppi sono gli 'ob- 
bietti degni, ai quali può l'uomo, operando, 
mirare. Tal è il perfezionamento di sé mede- 
simo, l'alleviamento delle miserie altrui, il be- 
nessere dei concittadini, il promovimento delle 
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arti, e delle scienze, la salvezza della patria, 
l'esaltamento della vera religione, l'adempimento 
in somma dei propri doveri. I quali obbietti, 
come chiaro si pare dall'esempio di molti, che 
gli hanno raggiunti, sono, senza fallo, possibili 
a raggiungere, o in tutto, o almeno in parte, 
nel corso non lungo di questa vita medesima. 
Che poi la vita non sia da noverare fra gli ob- 
bietti indegni dell'uomo, egli è»questo un vero* 
che procede manifestamente da quello, che pur 
dianzi fu per noi dimostrato, cioè a dire, ch'essa 
ha ragion di bene, eziandio se la si riguardi 
solamente inverso di sé. Il perché se altri ope- 
rando non miri ad altro che a campare la vita, 
non dee già egli per questo esser detto ozioso; 
massime s'egli appartenga alla schiera fortunata 
degli agricoltori , al cui sudore la terra va de- 
bitrice di sua fecondità non meno per avven- 
tura , che alle pioggie, e al sole. Aggiungi, la 
vita essere per ciascheduno, che il voglia, una 
palestra di virtù, un incarico da portare, un 
uffizio da compiere , un talento da trafficare , 
e moltiplicare al possibile. Ài quali servigi chi 
adoperi ora la vita, avrà , senza fallo, in fu- 
turo quella piena felicità, nella quale s'appun- 
tano lutti i suoi desideri. Dico in futuro; dac- 
ché ogni cosa ha il suo tempo. Adesso è il 
tempo della fatica , allora sarà del riposo , e 
dei gaudio. E questo si è uno degli errori ca- 
pitali del nostro autore * cioè credere, che la 
compiuta felicità, perchè non ha per noi luogo 
al presente , non debba aver luogo giammai. 
Or chi ragiona in questa forma, non è egli so- 
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migliante a colui, il quale perfidiasse in negare, 
che gli alberi siano per portare fiori, e frutta 
nella primavera , e nell'autunno , per ciò che 
non li portano nell'inverno , vale a dire nella 
stagione, che non fu da natura al fiorire, e al 
fruttificare assegnata ? 

Quanto alle varie necessità , che ci strin- 
gono da ogni lato, non si può dire, ch'esse 
ci siano state apparecchiate dalla natura , per 
istornarci dal pensiero , e dalla ricerca affan- 
nosa della felicità, tra perchè esse sono effetti 
necessari! della costituzione, e condizione no- 
stra propria, e. perchè la natura in tal caso, 
contrasterebbe a sé medesima , studiandosi di 
rintuzzare un desiderio, ch'ella stessa c'inserì 
profondamente nell'animo, allorché ci produsse. 
Egli è vero, che l'idea di quella perfetta fe- 
licità, della quale ora* siamo privi, ci si fa inr 
nanzi alla mente tanto più viva, e lusinghiera, 
quanto meno siamo occupati in provvedere alle 
necessità della vita. Nonpertanto come noi, in 
tutte quante le nostre azioni, miriamo sempre 
a fuggire alcun male , o a conseguire alcun 
bene, cosi non restiamo mài d'anelare alla pie- 
na beatitudine, la quale siamo usi di riguar- 
dare qual bene supremo, senza mistura alcuna 
di male. L' esempio dei bruti torna al tutto 
inopportuno. Gonciossìacbè , sendo i bruti in- 
capaci delle nozioni universali , qual è quella 
della felicità, essi r a parlar giusto, la beatitu- 
dine , né la conoscono, né le desiderano. Ol- 
tracciò essi non is tendo no le loro brame ai beni, 
futuri ; e però sono paghi a pieno, come ab- 

6* 
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biano satisfatto alle necessità , che occorrono 
alla giornata. Alia quale satisfazione poche cose 
loro bastano, e non punto malagevoli a ritro- 
vare. Di qui nasce, che non si mostrano mai 
noiati della lentezza del tempo. Perocché il 
tempo per questo suole a noi tornare incre- 
scevole, e lento, perchè vien differito, e ritar- 
dato l'appagamento dei nostri desiderii. Se poi 
menino i bruti veracemente una vita meno tra- 
vagliosa della nostra , egli si può raccogliere 
pure da ciò, che nessun uomo assennato, vor- 
ria, credo, cangiare la condizion sua, con la 
brutale. Ma sia , se si voglia, la vita brutale 
meno penosa di questa nostra , essa , chi ben 
considera, appena merita il nome di vita, co- 
me quella , che è tutta sensuale, e si ristringe 
a un cotal sentimento diretto dell'essere, senza 
che sia punto intesa da' chi la gode, e non è 
mai riconfortata dalla speranza d'una vita mi- 
gliore. Nella dura necessità di consumare la 
vita, noi già non cadiamo per questo, che com- 
mettiamo ad altri la cura di provvederci le cose 
necessarie a sostentarla , ma sì perchè ci ab- 
bandoniamo all'ozio, o attendiamo a faccende 
di nessun rilievo. Infatti consumare la vita è 
spenderla inutilmente. Ora la vita non la spen- 
dono indarno se non coloro, i quali marciscon 
nell'ozio, o s'occupano pure d'inezie, e di ba- 
locchi. Adunque soli costoro gemono sotto il 
peso di sì fatta necessità, nonostante gli agi, e 
gli onori j di che abbondano. Ma se altri vo- 
glia dar opera a nobili studi, o a negozi rile- 
vanti, propri o comuni, questi, comeché abbia 
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altrui colnmesso l' incarico di procacciargli il 
bisognevole al ben essere, sarà franco dalla ne- 
cessità di consàmare la vita , e lontano ancor 
dal pericolo di volere antivenire il corso della 
natura, dandosi di propria mano la morte. 

Nel rimanente, noi non neghiamo la vanità 
delle cose umane, ma crediamo, ch'altri talor 
possa eccedere in dispregiarle. Per nostro av- 
viso darebbe in questo eccesso, chi facendo di 
tutte una medesima ragione non volesse in ve- 
runa, d* esse riconoscere una cotale attitudine 
ad essere materia di virtù , e di merito. La 
.quale attitudine propria delle cose umane non 
è punto dubbiosa, come quella, che ba fonda- 
mento in quel gran vero, cioè che abbiavi un 
Dio, che le governa tutte quante, e le ordina, 
a vantaggio dell' uomo. Parimenti spingerebbe 
troppo oltre il dispregio degli umani affetti , 
chi gli avesse tutti ad un modo per vani, anco 
il Umore dei mali eterni apparecchiati ai mal- 
vagi, anco la speranza degli eterni beni serbati 
ai buoni. Riguardo alla noia, non si vede, per- 
chè debba ad essa ridursi quanto ha di solido 
nella vita nostra. La noia per solidità, e verità 
non si vantaggia punto dall'altre cose, e se- 
condo il diverso uso , che se ne faccia * può 
riuscire a danno, o a profitto. Ci sarà danno- 
sa, se degeneri in impazienza, e disperazione, 
ci sarà profittevole , se , come nasce dal pro- 
vare ogni cosa terrenajnsufficiente a farci bea- 
ti, cosi ci serva, a disamorarci della terra, e 
ad affezionarci al cielo* 

Il dispregio eccessivo della umana vita, e 
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di quanto ad essa s'appartiene , rende l'uomo 
al tutto inoperoso, e neghittoso. Nel vero Tuo- 
nilo è per natura così fatto, che mai non mette 
mano a veruna impresa, massimamente ardua, 
e grande, ove prima non sia mosso dall' idea 
di qualche bene da ottenere, o di qualche ma- 
le da fuggire. Adunque se altri per una parte 
predichi vani, e ingannevoli tutti quanti i be- 
ni, e i mali della vita presente, e per V altra 
vieti all'umana speranza non meno, che all'uma- 
no timore di spingersi oltre il sepolcro, que- 
sti toglie all'uomo ogni principio d' azione , e 
lo, trasforma, per così dire , in un tronco , o 
in un sasso. Questa trista conseguenza del- 
la dottrina del Leopardi , intorno alla nulli- 
tà della vita umana, è tanto legittima, e chia- 
ra , che la riconosce , ed approva egli me- 
desimo. Infatti egli , dopo aver detto , che 
la ragione insegna , tutti i piaceri , e dolori 
umani essere immaginari, e fallaci , tranne il 
travaglio, che nasce dal l'intendere, e dal sen- 
tire , ogni cosa essere vana , e nulla , candi- 
damente confessa, che gli uomini, ove rego- 
lassero tutta la loro vita, secondo il sentimen- 
to di questa nullità, non imprenderebbono mai 
nulla , e finirebbe il mondo ; giacché quanto 
al mondo si fa, tutto si fa per la» dimentican- 
za perpetua di questa uni versai verità , che 
ogni cosa é nulla. La quale apatia , e inope- 
rosità degli uomini, sarebbe eziandio, per av- 
viso di lui, detta giustamente pazzìa, ma non- 
dimeno ella sarebbe una pazzìa ragionevole ; 
anzi qualsivoglia saviezza , rispetto ad essa ^ 
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si dovrebbe aver per pazzìa. Conci ossiachè sa- 
rebbe ella bene pazzìa secondo natura , ma 
nonpertanto sarebbe saviezza assoluta, e per- 
fetta secondo ragione. Però egli agramente rim- 
proverava quei miseri filosofanti, i quali van- 
no lieti dei gran progressi della ragione, e si 
. danno a credere , la felicità esser posta nella 
cognizione del vero , mentre non havvi altro 
vero , che il nul^a (1). E parlando di sé me- 
desimo attestava, sé bramare , quanto qualun- 
que altr' uomo , il bene dell' umana famiglia; 
ma non {sperarlo in conto alcuno; e però non 
sapersi pascere di certe buone aspettative, co- 
me sono usi di fare molti filosofi dell'età no- 
stra: e la sua disperazione, per essere intera, 
continua, e ferma, non lasciargli luogo a liete 
fantasie, intorno al futuro, nò coraggio d' in- 
traprendere cosa alcuna , con intendimento di 
recarla ad effetto; e non dovere ciò parer pun- 
to strano. Perocché l'uomo mai non s' induce 
a metter mano. a quel, ch'egli pensa non do- 
vergli riuscire a bene, e quando vi s'induca, 
suole operare a malincuore, e rimessamente (2). 
Questa fredda filosofia, che ritrae l'uomo daJ- 
l'operare, il Leopardi, comeché la professasse 
altamente a parole, non la ridusse però in atto. 
Che, oltre la poesia, diede egli lunga, e fati- 
cosa opera a studi ardui e gravi, di vario ge- 
nere. Nonpertanto dopo parecchi anni di lavo- 
ro sostenuto con una costanza incredibile , si 
maravigliò d'aver cotanto amato i libri, e gli 






(1) Lettera a Pietro Giordani 6. Marzo 1820. 
Dialogo di Timandro e di Eleandro. 
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stadi (1); e non avendo più altro disegno, né 
altra speranza, che di morire, confessò, che 
veramente non tornava conto il pigliarsi tante 
fatiche, per questo fine. (2) Or vedi a che duro 
termine ti riduce la filosofia, che insegna, ogni 
cosa esser nulla. Se tu la seguiti , fai contro 
natura*, e sei giustamente appellato stolto ; se. 
tu l'abbandoni, fai contro il tuo medesimo av- 
viso, e sei alla fine condotto , a doverti ma- 
ravigliare, e pentire di tutte le fatiche per te 
durate, non altrimenti, che se le avessi intra- 
prese, fuor di ragione, e gittate indarno. 

f n Dialogo di Tristano, e di un Amico. 

(2) Lettera al Dott. Francesco Pucinotti. 16. Agosto 1827. 



CAPO VII. 



FELICITA* E INFELICITÀ' 

dell' UOMO. 



Dottrina del Leopardi intorno ai beni, e ai mali propri del- 
l' uomo — . Considerazioni su la predetta dottrina leopardiana — 
Argomenti, con che egli si studia di provare , che 1 uomo non 
-può non essere sommamente infelice — Disamina dei predetti 
argomenti — Suoi pensamenti riguardo alla natura, e realtà del 
piacere alla facoltà, e alP uso del ridere — Se siano essi in tutto 
conformi ai vero — Sublimi considerazioni del Leopardi sopra 
la noia — Quali conseguenze .possiamo a ragione raccorre dal- 
l' esame di cotesto increscevole sentimento— Se la nostra felicità 
o infelicità possa punto da noi dipendere — Opinione d'Epitteto 
su questo particolare* — Opinione del Leonardi — Come si possa 
in breve acquistare una grande tranquillità di spirito. 

- Di tante questioni riguardanti la vita uma- 
na*, alle quali il Leopardi rivolse , e applicò 
l' animo, nessun'altra disaminò egli così di pro- 
posito , come questa , cioè se l'uomo , sia o 
possa esser mai felice. Or egli rispondendo a 
sì fatta quistione, insegna, quando sotto il velo 
d'alcuna ingegnosa finzione, quando in termi- 
ni aperti, e retisi , l'.uomo essere necessaria- 
mente , e sommamente infelice. Infatti nella 
Storia del Genere Umano, egli immagina, che 
la Verità da Dio mandata ad abitare in per- 
sona, tra gli uomini, per fiaccare, la loro su- 
perbia, e castigare le loro incontentabilità, ad 
essi discopra,* e tenga del continuo innanzi agli 
occhi tutta intera la miseria, in che si giac- 
ciono, rappresentandola ad un tempo come al 
tutto necessaria, e inevitabile. E come i mali 
sogliono tornare più gravi, a misura, che sono 
più conosciuti, e avuti per irremediabili, quel- 



136 
la piena, e chiara notizia, che, mercè la Iute 
del vero, acquistano gli uomini , intorno alla 
loro estrema infelicità, fa sì , eh' eglino tutto 
ne sentano il peso, e da sé gittino ogni spe- 
ranza. In questo stato d'abbattimento, essi ri- 
fuggono da qualsivoglia laudevole azione , e 
marciscono in grembo all'inerzia, ma non pos- 
sono però sopire, non che spegnere, il naturai 
desiderio d'una felicità infinita, il quale anzi 
tanto più acutamente li punge, quantQ li tro- 
va più disoccupati , e spensierati. Infine tra 
per lo disinganno, e per lo svigorimento d'ani- 
mo , e di corpo , loro vien meno ogni forza 
della immaginazione, e manca eziandìo il po- 
tere di sopperire come che sia al difetto d'una 
felicità vera , col lusinghevol fantasma d' una 
felicità apparente. E nel Filippo Ottonieri af- 
ferma, la quantità dei beni umani essere sot- 
tosopra eguale in tutti, e scarsa oltremodo, e 
determinata. Perocché , ove tu faccia ben le 
ragioni da ciascuna parte, e abbi riguardo all'as- ' 
suefaxione, la quale reqde insipido , e noioso 
il bene , e tempera , e disacerba il male , la 
condizione del potente, del ricco, dello scien- 
ziato non ti parrà gran fatto più desiderabile 
di quella del suddito , del povero, dell' igno- 
rante. Ond'è, che nessun uomo può aver mai 
speranza fondata di migliorare la sua sorte ; 
anzi qnando bene alcun uomo; per gran ven- 
tura, salisse al colmo d'ogni prosperità, questi 
sarebbe il più infelice di tutti , come colui , 
che non potrebbe a sé promettere verun mi- 
glioramento della sua condizione; vano, ma pur 
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dolce conforto non disdetto» né manco ai vec- 
chi , ornai prossimi al sepolcro/ Ma la copia 
dei mali non è mai tanto grande, che non possa 
esser maggiore, vuoi nella inteusità, vuoi nel 
numero,, come quella, a cui non è posto alcun 
termine. Nel vero la stessa nostra fantasia non 
può immaginare alcun sì sformalo infortunio, 
che non sja di già accaduto, o non sia per ac- 
cadere, a più d'uno tra gli uomini. Il perchè 
se d' ordinario è irragionevole sperare accre- 
scimento nel bene , ragionevolissimo in ogni 
tempo è temerlo nel male. Dacché quantunque 
alla fortuna sia tolta in breve ogni facoltà di 
giovarci, non però mai le fallisce il potere, né 
il volere di recarci nocumento. Ond'è che non 
di rado con tanto empito ci assale, e con tan- 
to furore ci travaglia e ci strazia , che final- 
mente vince, ed abbatte ogni nostra fermezza, 
eziandìo quella, che ci viene dalla disperazio- 
ne. Così ragiona il nostro Leopardi, il quale, 
a mettere meglio sott' occhio, e far quasi toc- 
car con mano all'uomo la sua estrema miseria, 
si vale eziandìo d'alcune immagini in gran ma- 
niera acconce a rappresentarla. Tra le quali é 
da ricordar quella di colui, che voglioso di dor- 
mire si corica in un letto durò , e disagiato, 
dove sentendosi , a prima giunta , star male , 
muta subito giacitura ; e non trovando posa , 
adagiasi in altro modo; e così tutta la notte, 
per la medesima cagione si va rivolgendo, ora 
su l'un fianco, ora su 1' altro ; e comechè al- 
cuna volta gli sembri essere in punto d'addor- 
mentarsi, pur nondimeno, venuta l'ora, é co- 
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stretto di levarsi , senza aver potato pigliare 
punto di sonno, e di ristoro. Tal è l'uomo da 
che viene al mondo. E l'altra del vecchio ca- 
nuto» infermo, il quale carico le spalle di pe- 
santissimo fascio , di giorno , e di notte , al 
caldo, e al gèlo, al vento, e alla tempesta, per 
vie scabrose, e diverse, anelante , e trafelato 
cammina, e corre, e a quando, a quando, in- 
ciampa, e cade, e lacero insanguinato si rial- 
za, e vie maggiormente s' affretta ; finché rie- 
sce 'all'orlo d'orrido immenso abisso, dove tutto 
il suo camminare , e faticare era rivolto , e 
dentro vi precipita , e ogni cosa per sempre 
obblia. Tal é la vita umana (1). 

Sopra la qual dottrina leopardiana, intorno 
alla rea sorte toccata all'uomo, si vuol qui fare 
alcuna considerazione. Innanzi tratto è da nota- 
re, che la Verità sendo alienissima dal mentire, e 
dallo ingannare altrui con vane apparenze, non 
può agli uomini rappresentare la loro condizio- 
ne, come estremamente misera, ov' ella non sia 
tale nel fatto. Or che gli uomini non siano al 
6ommo della felicità, egli è manifesto, ma é altre- 
sì manifesto ch'eglino neppur sono all'imo della 
miseria. Aggiungi, che la miseria presente, per 
quantunque grande, e sformata, in coloro, che 
amano la virtù, non è mai disgiunta dalla speran- 
za d'una felicità avvenire al tutto perfetta, e in- 
terminabile. Appresso è da por mente, che non- 
ostante la luce del vero, la quale da tutte parti 
sfavilla, e nonostante eziandìo la dolorosa espe- 

(1) Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. Can- 
to XXXII. 
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ricnza, che mai non. cessa, nessuno é , che a 
pieno conosca tutte le sue miserie, o che del 
continuo abbia il pensiero a quelle, ch'ei pur 
conosce. Per la qual cosa non dee far maravi- 
glia, che quelli, i quali vengono meno al ca- 
rico delle loro sventure, e si gittano in braccio 
alla disperazione siano così pochi, rispetto agli 
altri, che con alcuna fortezza le portano, e a 
qualche filo di speranza tuttavia s' attengono. 
Ad accertarsi poi , se la disperazione di con- 
seguire quaggiù una compiuta felicità , faccia 
gli uòmini al tutto inoperosi, basta rivolgere 
alcun poco intorno V occhio. Non è palmo di 
terra, che non sia stampato altamente da qual- 
che vestigio dell' umana industria. Anche il 
mare, quanto ampiamente si distende , tutto 
é solcato, e corso da una moltitudine infinita 
di navi fabbricate, e guidate dall'umano inge- 
gno. Né T aere stesso , a lungo andare , potè 
mantenersi all'uomo inaccessibile, eh* ei final* 
mente, trovato modo di farsi, rispetto ad esso, 
più lieve , levossi in alto , e ne trascorse i 
tratti immensi, senza pericolo , e senza tema. 
La quale efficacia dell'umano operare, .in pro- 
cesso di tempo , non si rallenta , né punto si 
scema, anzi s'afforza, e in gran maniera s'ac- 
cresce , come si pare dagli effetti ognora più 
grandi, e maravigliosi, che del continuo da essa 
procedono. Or tanta fecondità, d' operazioni , 
non tutte a dir vero, lodevoli, .sgorga appun- 
to dal desiderio d'una felicità infinita, in noi 
da natura ingenerato, il quale , comtechè non 
sia quaggiù mai pienamente appagato, nonper- 
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tanto nella varietà degli .obbietti , intorno a 
che ci occupiamo , trova pare alcun pascolo , 
e refrigerio, e però ci riesce men tormentoso. 
E non pare di beni veri, tuttoché 6niti , ma 
d'apparenti eziandìo si va pascendo, senza pe- 
rò mai satollarsi , il naturai nostro appetito 
d'esser beati. Che l'immaginazione, per quan- 
to abbondi la luce del vero , nel comun de- 
gli uomini, massimamente nel!' età giovanile , 
non é mai spenta, né attutita, anzi prevale alla 
ragione. Di qua procede, che gli uomini leg- 
germente si danno a credere di potere trova- 
re nei beni , che', possederanno dappoi , quella 
beatitudine, che non trovano in quelli, che al 
presente posseggono, e vanno sempre in trac- 
cia d'alcun diletto sinor non gustato, e soven- 
te anco ritornano a quelli, che già gustarono, 
e mai non pervengono ad un pieno, e aperto 
disinganno. 

Quanto alla misura dei beni dall'uom fruiti 
sa questa terra, essa , a dir vero , non é ri- 
boccante, e può dirsi eziandìo ristretta , non 
però si fattamente , che non possa di vantag- 
gio allargarsi; ma ch'esca sia uguale per cia- 
scheduno , ciò non pare a bastanza provato. 
Infatti chi mai dirà , che un uomo , il quale 
abbia seco — la buona compagnia, che l'uom 
francheggia, sotto l'usbergo del sentirsi pura : — , 
e sia di gran senno , più che mezzanamente 
addottrinato, sano, atante , e bello della per- 
sona, facoltoso, caro ai suoi concittadini , da 
tutti onorato, chiaro per una fama intemerata 
non s'avvantaggi punto, per copia di beni, da 
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un altro , che sia reo di molte scelleratezze , 
straziato dai rimorsi, combàttuto dalle passio- 
ni mal dome, ottuso di mente, digiuno al tutto 
d'ogni buona disciplina, laido, deforme, fiacco 
di complessione, stremo di .danari, avuto in 
odio e in dispregio da tutti quelli, che lo co- 
noscono? Or non è raro abbattersi in chi ab- 
bia le qualità del primo, e men raro di gran 
lunga è avvenirsi in chi abbia quelle del se* 
condo. Egli è nonpertanto assai malagevole, 
e per poco impossibile scontrarsi in alcuno, il 
quale cotanto abbondi di beni interiori , ed 
esteriori , che non si prometta venni miglio- 
ramento della sua sorte. E senza fallo un tal 
uomo, dove pur si trovasse , sarebbe di tutti 
il più infelice, sì veramente , che fosse privo 
di tutte speranze, .eziandìo di quella» che spin- 
ge Io sguardo oltre la tomba, e s'affisa in un 
bene inGnito, qual è Dio. Ma s'egli mentre di- 
spera di migliorare la sua condizione nella vita 
presente, avesse tuttavia ragione di promettersi 
una compiuta beatitudine , nella vita futura ; 
lungi dall' essere infelicissimo , avrebbe anzi 
tutta la felicità, di cui l'uomo è capevole, su 
questa terra. Or che quella disperazione possa 
esser congiunta con questa speme, è fuor d'ogni 
dubbio, sendo manifesto ,- che V obbietto del- 
l'una è al tutto diverso, da quello dell'altra. 
Nel rimanente non si vede, perchè, avendo la 
misura dei beni umani un termine, non debba 
altresì averlo la misura dei mali. La ragione di 
questa differenza dimora ella forse nella copia 
tragrande dei mali medesimi ? Ma il numero dei 
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nostri mali é per avventura minore di quello 
dei beni. Fors' è riposta nella malignità della 
Fortuna? Ma la Fortuna presa per una cotale 
insuperabil possanza, arbitra delle sorti uma- 
ne , e sommamente malefica inverso I' uomo , 
quale la prende il Leopardi, non è altro, cbe 
un nome vuoto di senso. Infine per non pas- 
sarci al tutto di quelle due immagini, per le 
quali, il nostro filosofo adombra la vita uma- 
na, notiamo, che la prima dell 1 uomo postosi 
in un letto incommodo, e costretto a discen- 
derne, prima d'essersi addormentato , e ripo- 
sato, è al sommo espressiva , e leggiadra , sì 
veramente , che nel riposo cercato sia adom- 
brata la piena beatitudine, cui I' uomo, dove 
che si volga, non potrà mai su questa terra ot- 
tenere. Ma intesa a questo modo, non serve pun- 
to all'intendimento dell'autore, che è di mostrar 
l'<uomo escluso per sempre dal conseguimento 
della felicità. Nell'altra del vecchio corrente , 
tra mille affanni, al precipizio, oltreché la vita 
è dipinta, a colori troppo carichi, e foschi, vie- 
ne la morte «ad un tempo riguardata, siccome ul- 
timo termine di tutte le nostre fatiche, e spe- 
ranze; opinione tortissima, la quale toglie a que- 
sto viver nostro il principal suo pregio, che sta 
nel poterci esso divenir via, per ire morendo al 
cielo. 

Quanto sia 1' uomo per natura infelice , il 
Leopardi non pur con poetiche immagini, ma 
con filosofiche argomentazioni altresì , studiasi 
di provarlo. Tra le quali , queste ne paiono 
le più notevoli : 1' uomo non può non amare 
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supremamente sé stesso. Adunque non può non 
essere supremamente infelice. Infatti amando 
egli sé stesso d'un amor sommo, desidera per 
conseguente a sé stesso accesissimamente una 
felicità infinita ; e come un desiderio accesis- 
simo, non appagato, basta a cagionare una som- 
ma infelicità ; non potendo l' uomo iq conto 
alcuno ottenere il bene desiderato , forza è 
di' egli sia sommamente infelice , anco nel 
tempo del piacere, non che in quello del do- 
lore, e in quello, che corre tra l'uno, e l'al- 
tro, se pure alcun ne corre. Conciossiaché non 
si trovando alcun piacere , che pareggi quel 
desiderio, la cagione della nostra estrema mi- 
seria non é mai tolta ; e però dalla culla fino 
alla tomba tutti di necessità siamo ad un modo 
sommamente infelici. Per la quale argomenta- 
zione si fa manifesto, che all'uomo è un me- 
desimo non essere pienamente felice», ed es- 
sere per ciò solo estremamente misero,' e per- 
ché la lontananza della infelicità è un bene , 
rispetto alla infelicità stessa, per questo il non 
vivere sarà sempre còsa migliore, e più desi- 
derabile del vivere (1). Un secondo argomento, 
a dimostrare la infelicità della vita umana, il 
nostro autore lo trae da una cotale disposi- 
zione d' animo , comune , per suo avviso , a 
tutti quanti gli uomini , per la quale inter- 
viene, ch'eglino, comeché pur bramino di pro- 
lungare al possibile la vita loro , contuttociò 
nessuno è tra essi , che volesse di nuovo per- 

(1) Dialogo di Malambruno e Farfarello. 



144 

correre quella vita medesima, che ha già per- 
corso, passando per tatti qaei beni , e mali , 
pei quali gli è convenuto passare , a dover 
giungere al punto , dove ora si trova. Adun- 
que ciascuno s'avvisa, essere stato più, o di 
più peso il male che gli é toccato, che non 
il bene»; e però la vita finor vissuta essere 
stata al tutto infelice. Il quale avviso,, sì per- 
chè è di tutti, sì perché è* fondato nell'espe- 
rienza di ciascuno , non può esser fallace j e 
come il predetto ragionamento può essere ap- 
plicato a qualsivoglia punto del nostro corso 
mortale , per esso manifestamente si prova , 
tutta ad un modo la y\t\ umana essere sven- 
turata, e incomportabile (1). Finalmente il prin- 
cipio stesso d'essa vita, per avviso del nostro 
Glosofo, troppo chiaro palesa, quale ne debba 
essere il progresso. Dacché l' uomo nasce a 
stento , e*non senza grande pericolo d' incon- 
trare nascendo la morte ; e il primo senti- 
mento, che prova, si è il dolore espresso col 
vagito. Però i genitori , fino da quei primi 
istanti prendono a consolarlo dell' esser nato , 
e di mano in mano, ch'egli vien su crescendo, 
il sorreggono, e con parole, e con atti il van- 
np del continuo animando , e confortando a 
portare il grave peso della vita. Altro più pie- 
toso uffizio non possono i genitori usare ai loro 
figliuoli (2) (IV). 

(1) Dialogo di un venditore d'almanacchi , e di un Pas 
leggere. 

(2) Canto notturno di un Pastore errante dell'Asia. 
(IV) Questa dolorosa filosofia, se crediamo al Leopardi, è 

antichissima, come quella, che fu già professata da Salomone, 
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Questi sono i principali argomenti prodotti 
dal Leopardi, a provare che l'uomo è per na- 
tura infelice. Il primo d* essi tutto s' attiene 
a questa proposizione ivi propriamente non 
espressa, ma sottintesa, cioè che un desiderio 
sommo non mai appagato, qual è quello della 
felicità, sia fonte perenne di miseria. La qual 
proposizione, acciocché sia vera, richiede, che 
il desiderio oltre di non essere pienamente sod- 
disfatto, abbia tre altre condizioni, ciò sono, 



da Omero, e da tutti gli altri antichi filosofi, e poeti, quando 
apertamente , quando sotto il velo d'alcuna favola , o allegoria, 
e in seguito riprodotta, e ripetuta da tutti gli scrittori moderni, 
fino a ieri, o all'altro ieri. Noi 'confessiamo , che tutti questi 
maestri di sapienza lamentarono assai volte la vanità , e la in- 
felicità della vita umana ; ma pensiamo , che la cagione di sì 
fatti lamenti sia tutt' altra da quella , che immagina il nostro 
autore. Eglino si lagnavano di Questa vita , non perchè in essa 
niente trovassero di solido , e di buono , ma perchè non vede- 
vano alcuna cosa , che fosse atta , a' riempire la capacità del 
cuore umano , e soprattutto perchè la riguardavano più sovente 
da quel lato, il quala ne presenta i mali , che da quello, il quale 
ne presenta i beni. Né ciò dee far maraviglia. Dacché nell'uomo, 
massime s'egli sia giusto, piucchè la felicità, ne suol colpire, e 
commovere la miseria. Perocché quella gli è apparecchiata, e 
talora anco dovuta , questa ripugna alla sua natura. Nel resto 
cotesti savi non erano sì fattamente intesi a contemplare l'inutile, 
e l'amaro della vita umana, che a quando a quando non volges- 
sero l'animo anco all'utile, e al dolce della medesima. Salomone 
in quello stesso libro, dico 1' Ecclesiaste, nel quale protesta, ogni 
cosa essere vanità , e afflizione di spirito , -allegandone in prova 
la sua propria esperienza, esorta l'uomo a temer Dio, e ad os- 
servare i suoi comandamenti , affermando, che questo è il tutto 
dell' uomo , e che bene sarà a coloro , che temono Dio. Omero 
nell'Odissea (2.H-) ad Achille già morto fa dire queste parole: 
amerei meglio servire in villa ad un povero , il quale avesse 
appena di che vivere , che signoreggiare sopra tutte le ombre 
dei trapassati. Euripide a parecchi personaggi delle sue trage- 
die , fa non di rado ripetere questa memorabil sentenza : nes- 
suna cosa essere più cara, e più pregevole della vita. E Lico- 
frone, presso Stobeo, — quando , ei dice , la morte è per anco 
lontana ,. gli sventurati desiderano la tomba. Ma se 1 estrema 
onda degù anni ci assale, vogliamo vivere; che ninno è mai 
sazio della vita. — 
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ch'esso sia sempre altamente sentito; ebe sia 
escluso interamente dal possesso del suo pro- 
prio obbietto ; che sia del continuo scompa- 
gnato dalla speranza di mai poterlo far pago. 
Or noi reggiamo , che il desiderio dell* feli- 
cità manca ad un tempo di tulle e tre que- 
ste condizioni. E di vero, quanto alla prima, 
quel desiderio, testimonio il nostro intimo sen- 
timento, né tutti, né in ogni tempo, et fruga, 
e ci travaglia, con la medesima gagliardia. Né 
la cosa può essere altramente. Mcrcecchè il de- 
siderio della felicità non meno , che qualun- 
que altro desiderio nostro, trae l'origine, e la 
forza dall'apprensione del bene, al quale anela. 
Or noi, tra per le cure, onde siamo distratti, 
e , parlando generalifientc, per lo poco vigore 
dell' intelletto, e dell' immaginazione , assai di 
rado apprendiamo con piena chiarezza quel 
sommo bene, di che siamo privi. Quindi non 
è maraviglia , che il desiderio di tanto bene , 
tuttoché non mai spento, non sia però in ogni 
tempo, né in tutti i petti umani del pari caldo, 
e vivace. Quanto alla seconda condizione, egli 
é manifesto , eh' essa nel desiderio della feli- 
cità non si trova. Dacché non e al mondo 
uomo così gravato di mali , che a lungo an- 
dare non provi alcun bene , vuoi di corpo , 
vuoi d' animo , vuoi fisico , vuoi morale. Or 
qualsivoglia bene , por quantunque piccolo , e 
breve, é quasi come una piccola particella di 
quel gran cumulo di beni , dove noi avvisia- 
mo dover esser posta la beatitudine. II perché 
se esso non basta , a smorzarne il desiderio , 
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serre almeno, a temperarlo, quasi scarso cibo, 
a gran fame. La terza condizione richiesta , 
perchè un desiderio non sazio ci torni in gran 
maniera penoso, è l'allontanamento della spe- 
ranza. Or troppo è malagevole trovare un 
uomo, nel quale il desiderio della felicità sia 
del tutto disperato. In fatti , lasciamo stare , 
che non è piccolo il numero di coloro, i quali 
confessano una seconda vita , e in essa una 
compiuta beatitudine , possibile ad ottenere , 
il comun degli uomini, nonostante gli ammae- 
stramenti dell'esperienza, mai non arriva a per- 
suadersi, nessuna cosa terrena esser bastevole 
a riempire la capacità del cuore umano. Or 
dove non è questa persuasione, non può aver 
luogo la disperazione. Adunque il naturai no- 
stro appetito d'esser felici, benché quaggiù 
non mai pieno , non ha le qualità richieste , 
a farci miseri. Di che discende, che lo stato, 
nel qual or siamo, è quasi mezzano tra' lo stre- 
mo della felicità, e lo stremo della miseria, e 
tiene d' entrambi , ma più di quello , che di 
questo , massimamente per la speranza , onde 
s'allieta. Il perchè non può fare, che sia più 
desiderabile esserne privo , eh' esserne* parte- 
cipe , e per conseguente cosa migliore il non 
vivere, che il vivere; assurdo stranissimo, nel' 
quale , a dispetto del buon senso , volea gii- 
tarci il Leopardi. 

Nella seconda argomentazione il nostro au- 
tore ha per indubitato , che il comun degli 
uomini torrebbe anzi di morire, che di vivere 
di vantaggio, a patto d'avere a rifare la vita 
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già fatta, con la stessa dose di bene, e di male, 
di piacere, e di dolore. Or come sei sa egli? 
Tale verisimilmente si fu per alcun tempo la 
disposizione dell'animo suo. In tal modo sono 
forse talora dell'animo disposti parecchi altri, 
rappresentati in quel suo venditore d'almanac- 
chi, e nel passeggere. Ma sarà egli però fuor 
d'ogni dubbio , questa inclinazione di volontà 
essere comune a tutti quanti gli uomini ? No 
per fermo. Che noi veggiamo in contrario i più 
d'essi essere lieti di poter prolungare la vita, 
comechè veggano aperto, che la parte, che a- 
vranno a correre, dovrà loro tornare mcn grata 
di quella che hanno già corso. Così, a parlare 
in generale, non è infermo , il quale di buon 
grado non s' acconci a vivere ancor qualche 
anno, eziandio con indosso le reliquie del ma- 
le, che minacciava di finirlo. Non è reo, che 
non esulti all'udirsi mutata la pena di morte 
in quella del carcere perpetuo. Che diremo dei 
vecchi ? Essi per certo non ignorano , che lo 
scorcio di cammino, che loro tuttavia rimane 
a fare, dovrà essere tutto sparso, non di fiori, 
ma di spine ; eppure qual é di loro, che non 
volesse, potendo, rimoverne alcun poco i ter- 
mini, ed allungarlo? Or se gli uomini amano 
comunemente di tirare innanzi vivendo, come- 
chè s'avveggano, che la loro condizione avrà, 
senza fallo, a peggiorare, diremo noi, nessuno 
essere tra essi., che non togliesse di morire, 
anzi che di rifare la vita fatta ? Nel resto io 
volonlieri concedo , ch'eglino avendo a rifare 
il loro viaggio mortale eleggerebbono di bat- 
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iere una via nuova , piuttostochè ricalcare le 
antiche vestigia. Ma nonpertanto mantengo, che 
una sì fatta disposizion d" animo non procede 
in conto alcuno dallo avvisarsi , che il male 
finora provato sia più grande del bene, ma sì 
dalla speranza di poter rinvenire, nella strada 
non anco tentata, quella beatitudine , che in- 
darno cercarono nell'altra già per loro tenuta. 
E eh' essi veramente non abbiano la vita per 
un male, né per una sventura, si fa manifesto 
pure per ciò, che pochissimi, rispetto agli al- 
tri, eziandio tra quelli, « che l'anima col corpo 
morta fanno » s'inducono a troncarla. Anche 
l'aspetto loro più sovente giocondato dal riso, 
che funestato dal pianto, dà chiaro a vedere, 
ch'eglino, a diritto, o a torto, da quanto alla 
giornata interviene , colgono più di frequente 
cagione di rallegrarsi, che d'attristarsi. Final- 
mente la pietà, che ci stringe il cuore per co- 
loro, che mancano sul fior degli anni, e delle 
. , speranze , è prova novella dello stesso vero. 
Che certo ove il vivere fosse sciagura, la morte 
immatura dei nostri fratelli, non cordoglio, ne 
compassione, ma piuttosto letizia ci desterebbe 
nell'animo, e bella invidia. 

Le ultime considerazioni del nostro filosofo, 
intorno al primo nostro venire al mondo, e alla 
consolazione, che i genitori si studiano di por- 
gere ai loro figliuoli, massime nell'infanzia, 
mal provano il suo assunto, cioè a dire, che 
T uomo sia irreparabilmente infelice. Mercec- 
chè la malagevolezza del nascimento, e le am- 
basce., e i pericoli, che lo accompagnano, non 
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hanno punto che fare con ia buona, o rea con- 
dizione di tutta la vita. Che poi debba il par- 
goletto a pena nato dar segni di dolore, la è 
cosa al tutto chiara , e naturale. Dacché per 
la tenerezza, e delicatezza degli strumenti, che 
servono al sentire , sendo egli mal atto a so- 
stenere le impressioni dell'aere circostante , e 
della luce, forza è, che sperimenti, a prima 
giunta., alcuna molestia, e pena. Quanto al pie- 
toso uffizio di coasolare altrui, egli è conve- 
nevole, che lo adempiano non pure i genitori, 
inverso i loro figliuoli , ma e questi , inverso 
quelli , i fratelli con i fratelli % gli amici con 
gli amici , e tutti generalmente gli uomini a 
vicenda tra loro. Che niuno é al mondo, per 
quantunque potente , e avventurato , il quale 
non abbia , a quando , a quando, a patire al- 
cune avversità. Ma queste non sono però tante, 
né sì gravi, che si debba, in riguardo ad esse, 
appellare il nascere una sventura, e il vivere 
un mero peso. 

Il Leopardi trattando di proposito in più 
luoghi della felicità , tocca eziandio del pia- 
cere , nel quale, per suo avviso, essa dee di- 
morare , onde che abbia a procedere. Il pia- 
cere, secondo lui, non é altro, che un desiderio 
del cuore, un concetto della mente, un mero 
nulla. A farne di ciò persuasi, ci fa avvertire, 
che noi , in tutto il tempo , che dura il così 
detto piacere, non abbiamo pure un momento 
di vera soddisfazione ; e però non paghi del 
* gaudio presente, stiamo aspettando un gaudio 
più sodo, e più vero, nel quale pensiamo do- 
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ver esser posto il piacere cercato. A questo 
modo noi andiamo allora del continuo rimet- 
tendoci all'istante futuro, senza però mai per- 
venire ali* istante sospirato dell' appagamento. 
Dacché l'ora del diletto in breve trapassa. In- 
tanto noi sperando pur di godere più verace- 
mente altra volta, ci diamo vanamente a credere 
d'aver goduto, e sovente altrui lo diciamo, per 
raffermarci vie maggiormente in sì fatta opi- 
nione piucchè per vanto, e per leggierezza. 
Ma però non crediamo di godere al presente. 
Il perchè nessuno può dire con tutta schiet- 
tezza: io godo, ma solamente, io godrò, o an- 
che, ma meno schiettamente, ho goduto. Adun- 
que il piacere non è , ma si crede, che sarà, 
e che sia stato. Or come l'unico intento della 
vita nostra si è il piacere, sendo noi sempre- 
mai da esso divisi, e lontani, forza è, che il 
vivere sia per noi uno stato al tutto violento. 
{Dialogo di Torquato Tasso, e del suo Genio 
famigliare ). 

Del piacere è naturale indizio il riso, dote 
propria dell'uomo. E del riso altresì il nostro 
filosofo alcuna cosa discorre. Primamente egli 
avverte essere cosa soprammodo maravigliosa , 
che sendo I' uomo di tutti gli animali il più 
misero, abbia nonpertanto egli solo il naturai 
potere di ridere. Appresso mostra, quanto pa- 
rimente maraviglioso sia l'uso, che gli uomini 
fatuo di questa medesima facoltà. Gonciossia- ' 
che altri ridano , al sopravvenire di qualche 
fiero accidente , altri nella tristezza, altri in- 
fine nel disinganno, e nella disperazione d'ogni 
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bene, e godimento umano. Anzi , per suo av- 
viso , gli uomini tanto sono più al ridere in- 
clinati , quanto più conoscono la vanità, e la 
infelicità della vita, e meno sperano, e meno 
sono a godere disposti. La natura poi del riso, 
quanto alla parte, che s'appartiene all'animo, 
è affatto inesplicabile, se già non volessimo di- 
re, ch'esso è una cotal pazzia passeggiera, ov- 
vero un delirio. Dacché gli uomini, non essendo 
mai paghi, né lieti veracemente, non possono 
aver mai ragionevol cagione di ridere. Ma so- 
prattutto curioso, e non prima udito si è quel- 
lo, che il Leopardi ne dice, intorno al primo 
introdursi del riso tra gli uomini. Il riso, se 
a lui crediamo , non pure fu dopo il pianto , 
ma tardò lunga stagione ad apparire. Allora né 
la madre Sorrideva al bambino , né questi a 
quella, mostrando di riconoscerla col sorriso, 
come notò Virgilio. Ora gli uomini cominciano 
ridere appena nati, ma sono mossi a ciò fare 
dall'esempio altrui. La prima cagione del riso 
fu T ubbriachezza. Infatti i selvaggi , i quali 
d'ordinario sono serii, taciturni, e melanconici 
in vista , nella ubbriachezza ridono profusa- 
mente, e cinguettano, e cautano, e danno pa- 
recchi segni d' allegrezza. Or 1' ubbriachezza 
nacque molto avanti , che gli uomini fossero 
inciviliti. Nel vero noi veggiamo , non essere 
alcun popolo così rozzo , che non abbia be- 
vande inebbrianti, e non ne faccia un uso sco- 
dato. Di che non è punto a stupire. Perocché 
gli uomini , come sono di tutti gli animali i 
più infelici, così ricevono gran diletto, e be- 
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nefizio , da qualsivoglia non dolorosa aliena- 
zione di mente, dalla dimenticanza di se me- 
desimi, e da una cotale intermissione della vita; 
venendo per tal mezzo ad interrompersi, o al- 
meno, a scemarsi in loro il sentimento, e la 
conoscenza dei propri mali. (Elogio degli Uc- 
celli ). 

Queste considerazioni sul riso, e sul piace- 
re, tuttoché ingegnose e perspicaci , non sono, 
né in tutto vere , né tali , che punto valgano 
a provare, 1* uomo essere di tutti gli animali 
infelicissimo , assunto precipuo del nostro au- 
tore. Di fatto lasciamo stare, che la felicità, 
a parlare esatto, si dee chiamarla sorgente pe- 
renne di perfetto piacere , anziché una cosa 
medesima con esso, egli è altresì falso, che il 
piacere non abbia .alcuna realtà. A mostrarlo 
reale, basta pure il concetto, che ne abbiamo. 
Perocché noi del piacere non avremmo veruna 
idea, ove non l'avessimo alcuna volta sentito , 
e sperimentato, appunto come un uomo , che 
sia dalla nascita cieco, non ha del colore idea 
veruna, perchè mai non ne ebbe il sentimento, 
e la sperienza. L'osservazione intorno al con- 
sueto a farsi dal comun degli uomini, mentre 
pur dura il diletto, che consiste nel volgere di 
continuo la mente, e il cuore agli istanti futu- 
ri, aspettando da qualcuno di questi quel pieno 
godimento, che non hanno dall'istante presente, 
è # vera, e profonda, ma non serve a mostrare la 
nullità del piacere, sì rende aperto, ch'esso ci 
suol riuscire, a pezza, minore, di quello, che 
immaginavamo dover essere, e non punto ba- 

7* 
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stevole a riempire la capacità del nostro desi- 
derio. E qui giace il difetto di questi beni finiti, 
neir esser essi al gusto men dolci di quello , 
che mostrano, non nelT essere , da sé medesi- 
mi , amari , o del tutto insipidi. Che se pur 
hanno talora alcun che d'amaro , questo pro- 
cede altronde , che dalla naturai loro conve- 
nienza col nostro appetito. Dopo il piacere , 
noi non dubiliam puulo d'aver goduto; comechè 
troppo ben ci avvediamo, che il piacere non ade- 
guò la nostra espettazione. Questo noi non vo- 
gliamo altrui confessare apertamente, per non 
is velare , che fummo delusi. Il perchè dandoci 
con altri vanto d'aver goduto, amiamo meglio in- 
grandire a parole il gaudio provato, che non im- 
piccolirlo. Durante il piacere, non é chi non sen- 
ta, e non creda di godere per al presente. Adun- 
que ognuno può dire allora con verità: io godo, 
sì veramente, ch'egli ciò intenda d'un godimento 
scarso, e caduco. In vero chi vagheggi le caste 
bellezze della natura, o dell'arte, perchè non po- 
trà nel!' atto del vagheggiarle , a buon diritto 
sclamare: io godo ? Il medesimo si dica di chi 
legge alcun tratto di poesia, o di prosa, massi- 
me se sublime; il medesimo di chi ascolti alcun 
pezzo di musica, massime se patetico; il mede- 
simo di cento altri, i quali senza essere soddi- 
sfatti, sono talora dal diletto, anche al di là del 
convenevole, solleticati. Nel resto, intento pro- 
prio della vita non è il diletto, ma l'azione, alla 
quale la natura ci tira, con l'esca del diletto; e 
dell'azione scopo supremo è la felicità, non pos- 
sibile ad ottenere, se non dopo la morte. Or 
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la vita è , senza fallo, al presente imperfetta, 
in quanto è disgiunta dall'unico obbietta, che 
può farla felice, ma non si vuole però averla 
per uno stalo violento. In verità nessuno è che 
goda di rimanersi in uno stato violento, e po- 
tendo, non voglia di presente uscirne; eppure 
noi vegliamo, che gli uomini si piacciono di 
vivere, e alla vita cupidissimamente si tengono 
abbracciati. 

Ora venendo al riso, naturai segno del pia- 
cere, al Leopardi, il quale, contro il testimo- 
nio del sentimento inlimo di ciascheduno , fa 
l'uomo incapace di qualsivoglia diletto, il na- 
tio potere di ridere dovea di necessità parere 
stranissimo. Perocché negato t'un vero, egli è 
forza, che torni stranamente mirabile, anzi al 
tutlo inesplicabile un altro vero, che da quello 
dipende. Ma noi, che ammaestrati dalla pro- 
pria sperienza riconosciamo nell'uomo la capa- 
cità di godere , e d' essere altresì , quando a 
Dio piaccia, felice, non peniamo punto ad in- 
tendere, com'egli, a quando, a quando, sia lie- 
to, e debba poter esprimere la sua letizia, non 
pur con parole , ma eziandìo col rasserenarsi 
del volto, e col brillare degli occhi. L'uso del 
riso per verità è mirabilissimo , ma , chi ben 
considera, si può sempre ridurre all'espressio- 
ne d'alcun sentimento dilettoso. In fatti quegli 
stessi , che ridono al sopraggiungere di qual- 
che atroce infortunio, ridono, tra perchè pen- 
sano d'essere a quello superiori, e perchè que- 
sto pensiero reca loro un diletto non volgare. 
Anche il pensiero di potere acquistarsi gloria, 
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mostrando altrui la propria fortezza talora, fa 
non poco , a renderlo allegro, e ridente in sì 
fatti incontri. Quegli, che ridono nella tristez- 
za , ciò fanno quasi come a dispetto d' essa , 
godendo di non essere dalla medesima intera- 
mente vinti, e signoreggiati. Quanto al disin- 
ganno, esso ci torna grato, in quanto ci svela 
certe utili verità, e ci trae di qualche danno- 
so errore. Il perchè non dee parere, gran fatto, 
strano, che un uomo disingannato se ne ralle- 
gri, e sorrida. Anche il riso della disperazio- 
ne si fonda in una' segreta compiacenza , la 
quale è sempre irragionevole, e sovente ancor 
empia. Dacché I' uom disperato superbamente 
dispregia quei beni, che più non istima possi- 
bili ad ottenere , e spesso eziandio schernisce 
quella mano, da cui gli attendeva , quasi ella 
fosse povera, o avara. Il quale scherno va di- 
rittamente a colpire Iddio medesimo significato 
sotto il nome, or di natura, or di fortuna, or 
di fato. Or l'infelice sopraffatto dalla dispera- 
zione altamente si compiace di poter fare l'uno, 
e l'altro, cioè dispregiare cotesti beni, e scher- 
nirne l'autore, ed esprime il suo compiacimen- 
to col riso. Ma ride eziandìo colui, che spe- 
ra, anche quando la speranza è fondata nell'er- 
rore. Laonde non è interamente vero, che gli 
uomini, tanto più siano propensi al riso, quan- 
to meno sperano, e come il riso sgorga sem- 
pre dal gaudio buono, o reo, verace, o ingan- 
nevole, egli é al tutto falso, che i medesimi, 
tanto siano più disposti a ridere, quanto sono 
meno atti a godere. II riso dell' animo non è 
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altro, che letizia, onde che essa proceda. Vero 
è nonpertanto, che la letizia, allora principal- 
mente' sveglia nel volto il riso, quando proce- 
de dal vedere alcuna sconvenevolezza non do- 
lorosa, qual sarebbe quella di colui, che ado- 
perasse argani, e funi, per istaccare dal ramo 
dna foglia, o levare di terra una festuca; o di 
chi volendo saltare un fosso vi cadesse dentro, 
con non altro danno, che quello d'imbrattarsi 
alcun poco le vestimenta , o la faccia ; e in 
generale di chi mette in opera mezzi ed inge- 
gni, i quali, tuttoché innocenti, non hanno pe- 
rò convenienza, e proporzione veruna col fine 
inteso. Or come a vedere ciò, che è convene- 
vole, o disconvenevole, si richiede la ragione, 
così di tutti gli animali, solo l'uomo si trova 
avere la facoltà di ridere. Adunque il riso è 
un effetto della ragionevolezza. Tanto è lungi, 
ch'esso sia una spezie di follia, o di delirio , 
se già non venisse a meritarsi un tal nome , 
per essere troppo frequente,' ed insulso. La fa- 
coltà del riso appartenendo alla natura umana, 
e servendo ad esprimere l'allegrezza, dovea di 
necessità uscire nell'atto suo proprio, alla pri- 
ma occasione, che avesse l'uomo di rallegrar- 
si. Or all' uomo primo , il quale uscì senza 
mezzo dalla mano onnipotente del Fabro eter- 
no, una tale opportunità incontanente s'offerse. 
Di vero quel primo sentirsi colmo di vita , 
quel primo volgere intorno lo sguardo a mirare 
le recenti bellezze della terra, e del cielo, quel 
ripiegarsi dell'animo in sé medesimo, e rico- 
noscersi fornito della doppia virtù quasi divi- 
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na di pensare, e d'amare, quel primo affisarsi 
della meute in Dio ; 1' ammirazione per tanta 
eccellenza di natura; l'amore per si gran bon- 
tà; la reverenza per sì gran maestà, la grati- 
tudine per Io inestimabile benefizio pur allor 
ricevuto , questi , e non pochi altri ineffàbili 
sentimenti dall'uomo sperimentati, nell'entrare, 
che fece la prima volta in questo mondo, tan- 
ta in quel vergine petto suscitar dovettero pie- 
na di gaudio , che riboccando di presente al 
di fuori, si die, senza fallo, palesemente a ve- 
dere , per lungo spazio di tempo , non pure 
nello esilararsi del volto , e nel lampeggiare 
degli occhi, ma nei movimenti eziandìo, e ne- 
gli atti di tutta la persona. La quale opportu- 
nità di gioire, e di significare la gioia col ri- 
so , I' uomo per fermo se l'ebbe prima , che 
s'avesse alcuna cagione d'attristarsi, e di signi- 
ficare la tristezza col pianto. Che in quei for- 
tunati primordii dell' esser suo , egli era per 
ancora innocente , e non tocco da veruna di 
quelle sciagure, nelle quali, a cagion della col- 
pa, venne in breve a traboccare, traendo seco 
nel precipizio tutta la schiera dei futuri figliuoli, 
e nepoli. Queste considerazioni s appoggiano 
a quella storia, la quale per autorità, e anti- 
chità entra innanzi a tutte V altre , e chiaro 
dimostrano, che il riso cominciò coli' uomo , 
e precedette al pianto , ed ebbe a prima ca- 
gione , non la brutale , e torbida gioia del- 
l'ubbriachezza, ma quella pura , e nobil leti- 
zia , che rampolla dagli affetti più degni , e 
più propri del cuore umano. Ma né la sacra, 
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né la profana istoria fa punto menzione di tal 
tempo, nel quale il bambolino di fresco nato 
non riconoscesse sorridendo la madre. Il per- 
chè noi seguiteremo tuttavia a credere , che 
cotesto riso infantile, nel quale guizza un lam- 
po di ragione, si sia veduto risplendere sulle 
gote, e negli occhi del pargoletto in qualsi- 
voglia età , e non cesseremo di riguardarlo , 
anche ai dì nostri, qual espression naturale di 
filiale amore, anziché quale imitazione del ri- 
so altrui. Dopo ciò, poco monta vedere, se 
T ubbriachezza fosse veracemente tra gli uo- 
mini , lungo tempo avanti , eh* eglino venuti 
fossero a qualche grado d* incivilimento. La 
qual opinione fa , senza prova , lo stato sel- 
vaggio anteriore ad ogni civiltà, ed è troppo 
mal sostenuta per lo costume d'inebbriarsi co- 
mune ai popoli selvaggi ; sì perchè lo stato , 
in che molti di questi popoli ora si trovano, 
sendo uno stato di depravazione , è anzi po- 
steriore, che anteriore alla civiltà ; sì perchè 
le bevande inebbrianti , onde fan uso , il più 
delle volte non le trovarono essi medesimi., 
anzi le ricevettero dai popoli inciviliti. Che 
gli uomini, vuoi civili, vuoi barbari, nell'uso 
di si fatti liquori, trapassino sovente ogni leg- 
ge fino a spegnere ogni lume di ragione, e ad 
uscire di sé medesimi , di ciò non è certo a 
stupire, chi consideri, quanto sian essi avidi, 
e ghiotti di quel diletto, che s' appartiene al 
gusto. Per la quale avidità non di rado incon- 
tra, che i miseri non conoscano altra beatitu- 
dine, che pur quella del bere, e del mangia- 
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re, né altro Dio, che il ventre. Del resto co- 
storo nell'abuso, che fanno, dei cibi 9 e delle 
bevande, non propriamente ad interrompere il 
senso dei propri mali , ma sì mirano , ad ap- 
pagar- l' appetito , comechè ciò facciano in un 
modo al tutto bestiale. 

Il Leopardi discorrendo della felicità, è na- 
turalmente condotto a ragionare della noia. 
Dacché la noia, per suo avviso, non è altro, 
che il desiderio della felicità non appagato dal 
piacere, né combattuto dal dispiacere. La noia 
è simile all'aria. Perocché come l'aria occupa 
tutti gli spazii, che si stendono dall'un corpo 
all'altro, anzi ancor entra nei vani, che sono 
tra le parti d'un medesimo corpo; così la noia 
possiede tutti i tempi, che corrono tra il do- 
lore , e il diletto. E perché tutti i nostri di- 
letti sono tenuissimi, e quasi come trasparenti, 
e somiglianti ai ragnateli, per questo la noia 
penetra in ciascuno d'essi, per ogni parte , e 
tutto il riempie. Senonché, a parlare più pro- 
priamente, non havvi per l'uomo verun dilet- 
to, e il desiderio della felicità non é mai pie- 
no. Però la vita umana si può dire intessuta, 
parte di dolore , parte di noia ; né può sot- 
trarsi a quello^ senza dare in questa. Tal é il 
destino di tutti gli uomini. II più possente ri- 
medio contro la noia si é il dolore. Dacché 
I' uomo , mentre dolora , non s' annoia punto. 
Non é vero, che la noia sia mal comune. Essa 
è propria solo delle anime grandi, e forti, ed 
è più fiera , e tormentosa in quelle , che per 
grandezza, e fortezza vincono le altre. Il co- 
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man degli uomini si occupa , e si piace pur 
di balocchi, e ove sia disoccupato, non sente 
però gran pena , e quindi non può compren- 
dere quanto gran male sia la noia. Nonper- 
tanto ella è , a qualche riguardo , il più su- 
blime degli affetti umani. Nel vero , non po- 
ter essere appagato da verona cosa terrena , 
né da tutta eziandìo la terra ; considerare la 
moltitudine , e la mole- smisurata dei mondi 
diffusi nella immensità dello spazio j e trova- 
re, che lutto questo è poco alla capacità del 
cuore umano; ingrandire con la immaginazio- 
ne senza fine il numero ? e l'ampiezza di quei 
mondi , e sentire , che il desiderio nostro , è. 
tuttavia maggiore di tutti essi; conoscere l'in- 
sufficienza dell'universo intero, e provar sem- 
pre un cotal vuoto inesplicabile , e per con- 
seguente annoiarsi, egli è questo il segno più 
certo, e più chiaro , che si possa avere della 
grandezza, e sublimità dell'animo nostro. Però 
non è maraviglia , che la noia sia poco nota 
agli uomini di poco momento, e al tutto igno- 
ta agli altri animali, massimamente ov'essi non 
siano addomesticati. 

Queste alte considerazioni sopra la noia, le 
fa egli medesimo il nostro Leopardi , e non- 
dimeno niega aperto, che dall'esame di questa 
amara affezione possano, a buon diritto esser 
tratte quelle conseguenze, le quali alcuno già 
trasse. Or* egli non dice, quali esse siano co- 
teste conseguenze, ma sendoci noti i suoi lu- 
gubri sentimenti, intorno alla condizione pro- 
pria dell'uomo, noi le possiamo di leggieri in- 
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dovinare. Che senza fallo elle debbono esser 
tali, che mal s' accordino con que' sentimenti; 
quali , a cagion d' esempio sarebbono queste 
due: Funa, che il desiderio della felicità, non 
mai soddisfatto nella vita presente, debba, se 
per noi non rimanga, essere soddisfatto in una 
vita futura; 1* altra, che V unico obbielto atto 
ad appagare , .di se medesimo , sì fatto desi- 
derio, sia Dio. E queSte appunto sono le con- 
seguenze rilevantissime, alle quali dirittamente 
ci mena un esame spregiudicato , e accurato 
di quella incresciosa passion della noia, a cui 
di tutti gli animali solo l' uomo è soggetto. 
A capire, come il desiderio della felicità deb- 
ba essere soddisfatto , basta por mente onde 
proceda. Esso non è altro, che un cotale slan- 
cio dell'anima nostra verso un bene infinito. Or 
chi è, che a lei rivela cotanto bene? Chi è, che 
ad esso incessantemente la volge, e la sospinge? 
Certo non altri , che Dio lume degli intel- 
letti , e signore delle volontà. Or diremo noi, 
che Dio ci metta innanzi alla mente una fanta- 
sima, in cambio d'un obbietto reale? Ch'Egli 
ci sproni verso una meta non possibile a toc- 
care ? E che ? Si piace Egli forse del nostro 
vaneggiare, e del nostro penare ? Questo non 
si può in conto alcuno sospettare di Dio, chi 
ne abbia un giusto concetto. Adunque egli è 
mestieri , che il desiderio onde aneliamo alla 
felicità , ove per noi non rimanga , sia fatto 
pago ; e poiché non é appagato in questa vita, 
fia, senza fallo, appagato in quella, che a que- 
sta succede. Ma qual cosa potrà mai farlo 
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pieno, se l'universo intero non giunge ad ade- 
guare, la sua capacità? A saziare quel desi- 
derio si richiede un bene , che sia infinito 9 
che sia tale , da poter essere posseduto tutto 
intero ad un tempo , e tutto intero ad un 
tempo da ciascheduno. Egli è necessario, che 
un tal bene sia infinito ; perchè , se non fosse, 
sarebbe minore dei cuore umano, e però non 
potrebbe riempirlo ; egli è parimente neces- 
sario , che sia atto ad essere posseduto tutto 
intero ad un tempo ; perchè ove fosse posse- 
duto a parie , a parte , quanto al cagionare 
l'appagamento, equivarrebbe ad un bene fini- 
to ; egli è finalmente mestieri , che possa es- 
sere posseduto ad un tempo da ciascheduno ; 
perchè , sendo esso infinito , non può essere 
moltiplicato. Ora qual cosa, da Dio infuori, 
si trova avere tutte e tre queste qualità? 
Adunque Egli solo è quel gran bene, che può 
far sazia la brama , onde tutti ad un modo 
avvampiamo, d'esser felici (V). Ecco le con- 

(V) Che l'umana felicità dimori nel possedimento di Dio* 
ella è questa una opinione assai divolgata di molti filosofi , 
per ingegno perspicacissimi , e per sapere dottissimi , tra i 
quali si vuole a buon diritto annoverare colui , che descrisse 
a fondo tutto l'universo, dico Dante Allighi eri. Questi vo- 
lendo d' un sol tratto del suo divino pennello ritrarre l'estrema 
infelicità dei dannati , gli appella ,, gente dolorosa , eh' hanno 
perduto il ben dello intelletto „ ( Inf. e. 3. ) per darne ad in- 
tendere , che come il sommo della beatitudine sta nel vedere 
svelatamente il volto di Dio, così l'imo della miseria sta nella 
disperazione di poter mai giungere a sì fatta visione. E trat- 
tando del primo ternaro delle angeliche gerarchie , tocca la 
forma, e il modo della beatitudine, ed insegna, che gli angeli 
hanno tanto maggior somiglianza con Dio , e tanto maggior 
diletto , quanto sono più sublimi in vedere , e quanto più la 
loro veduta si profonda in quel primo Vero, nel quale si queta 
ogni intelletto. Di che , per diritto filo di legittima conseguenza 
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seguenze , le quali ognuno , a ragione , può 
trarre dal desiderio della felicità , non mai 
quaggiù soddisfatto, cigè dalla noia. 

Veduto, che l'uomo può nella vita avve- 
nire essere a pieno felice , sorge il desiderio 
di sapere, s' ei possa nella vita presente pro- 
cacciarsi almeno alcuna piccola particella di 
felicità. Su questo particolare, come suole in- 
tervenire , variamente opinano i savi. Epit- 
teto, uno dei primi lumi della scuola stoica, 
insegna, potere ognuno, che il voglia, in que- 

deduce , che l' esser beato si fonda nell' atto, che vede , non in 
quello che ama , il quale all' altro vien dietro {Par. e. 2B.) La 
qua! dottrina , Dante aveala attinta da S. Tommaso. Questo 
angelico intelletto in essa era sì fermo , che asserisce , essere 
impossibile , che l' essenza della beatitudine dimori nell' atto 
deua volontà. Infatti, egli soggiunge ( 1.2. q. 3. a. 4. ) la beati- 
tudine sta nel conseguimento del fine. Ora il conseguimento 
del fine non può esser atto della volontà. Mercecchè la volontà 
si volge al fine in soli due modi , col desiderio , e col gaudio. 
Egli e chiaro, che il desiderio non è conseguimento del fine, 
ma sol è movimento verso il medesimo. Quanto al gaudio, esso 
conseguita alla presenza del fine, non la precede. Dacché non 
per questo il fine è presente , perchè altri se ne diletta , ma 
per questo all' incontro altri si diletta del fine , perch' esso è 
presente. Adunque è mestieri, che v'abbia un atto diverso da 
quello della volontà , il quale afferri e faccia presente il fine. 
Il che si pare aperto, nei fini sottoposti al senso. Perocché se- 
il conseguimento del danaro si effettuasse , per l'atto della vo- 
lontà , l' uomo avido d' esso già lo avrebbe conseguito , fin da 
Quando la prima volta il desiderò. Ora il fatto è questo, ch'egli 
da prima anela al danaro, che ancor non ha , e quindi lo con- 
seguiflce afferrandolo con la mano , o in altra guisa , e come 
1' ha in suo potere , così tosto se ne diletta. Il medesimo av- 
viene del fine proprio dell'intelletto. Da principio noi voglia- 
mo ottenerlo , in seguito l' otteniamo afferrandolo , e facendo! 
presente , con un atto della virtù che intende , e allora final- 
mente la virtù che vuole , si diletta , e s' acqueta in esso , che 
fu già conseguito. Adunque l'essenza della beatitudine dimora 
nell'atto dell intelletto, che s' impossessa del primo Vero, onde 
.s'ingenera il gaudio nella volontà. Questa si e la sentenza del- 
l' Aquinate, intorno alla natura dell'umana beatitudine, abbrac- 
ciata dall' Allighieri, dal Tasso, e da mille altri sublimi ingegni 
antichi, e moderni 
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sta vita medesima, essere a sufficienza beato. 
Dacché la beatitudine sta nella tranquillità 
dell'animo, e l'essere tranquilli dell'animo sta 
in nostra mano. Emendiamo, egli dice, l'opi- 
nione , massimamente intorno ai mali ; rego- 
liamo l'appetizione rispetto alle cose, che sono 
a procacciare, e l'avversione, rispetto a quelle, 
che sono a schifare ; teniamoci dentro i limiti 
del necessario , e saremo tranquilli. Questi 
precetti , egli li viene a lungo svolgendo , e 
confortando di ragioni, e d' esempi , nel Ma- 
nuale della sua filosofia, composto da Ardano; 
ma questo è il sunto di tutto quel discorso : 
Sono due maniere di cose; altre sono in no- 
stro potere, altre no ; quelle sono padrone di 
sé medesime , e franche da qualunque impe- 
dimento , tali sono gli atti del nostro libero 
arbitrio ; queste sono serve , e sottoposte ad 
essere impedite, tali sono il nostro corpo, gli 
averi , la riputazione , e simili. Or se noi 
avremo per libere quelle cose , che sono per 
natura schiave, e per nostre proprie quelle , 
che sono d' altri , incontreremo , senza fallo , 
quando un ostacolo, quando un altro, ci tur- 
beremo , e ci dorremo degli uomini , e degli 
Dei ; ma se riputeremo nostro proprio solo 
quello, che veracemente é tale, e tutto il re- 
sto lo riguarderemo , come appartenente ad 
altrui , non ci dorremo mai di veruno , non 
incolperemo veruno. Dacché nessuno ci potrà 
impedire , nessuno sforzare , nessuno con ve- 
rità danneggiare. Qualunque sia la cosa, che 
ci si faccia innanzi , temiamo, non forse essa 
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sia tati* altro, da quello, che pare. Però con- 
sideriamola attentamente, e soprattutto, s'ella 
sia di quelle, che sono in nostra balìa, o di 
quelle che non sono, e trovandola tra queste, 
diciamo in cuor nostro: ciò a me non rileva 
nulla. Studiamoci di richiamare alla mente il 
vero essere di ciascuna cosa , che ci diletta , 
o ci serve a qualche uso, e la qualità di cia- 
scuna azione , che prendiamo a fare. A que- 
sto modo, se la cosa perisca, se l'azione ab- 
bia sinistre conseguenze, non ne avremo però 
T animo perturbato. Le nostre perturbazioni 
procedono non dalle cose, ma dalle opinioni, 
che abbiamo, intorno alle cose. Dacché le cose 
sono tali , quali le stimiamo. Cosi la morte , 
da sé medesima , non è punto amara , altra- 
mente saria riuscita tale anche a Socrate. 
Adunque nella falsa opinione , che altri ha 
della morte , o di qualunque altra cosa , sta 
tutto Tamaro. La malattia impaccia il corpo, 
non l'animo, se già esso medesimo non si la- 
sci impacciare. Il simile si dica di qualsivo- 
glia naturai difetto delle membra, il simile di 
qualsivoglia accidente , che ci sopravvenga. 
Intento dell' appetizione si è conseguire ciò , 
eh' ella desidera ; intento dell' avversione si è 
non incorrere in ciò , eh' ella fugge. Or chi 
non ottiene quel, che desidera, è senza for- 
tuna; chi incorre in quel, ch'egli schifa, ba 
cattiva fortuna. Il perchè noi dobbiamo con- 
tenerci dall'avversione, rispetto alle cose, che 
non sono in nostro potere , e dare ad essa 
luogo , rispetto alle altre , quando esse siano 
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contro natura. Quanto all'appetizione, da prin- 
cipio noi ce ne asterremo in tutto ; appresso 
potremo appetire alcuna di quelle cose , che 
sono in podestà nostra, sì veramente, ch'essa 
meriti d' essere desiderata, e ci convenga. In 
generale , noi ci possiamo permettere i primi 
movimenti dell'animo, sia nell'appetire le cose, 
sia nel fuggirle , sì veramente , eh' essi siano 
lievi , condizionali , e non punto impetuosi. 
La misura dell'avere si vuol togliere dal cor- 
po , come si toglie dal piede la misura della 
scarpa. Il perchè se noi saremo contenti a 
quello , che è richiesto alla nostra persona , 
non usciremo dai limiti del convenevole , ma 
se vorremo di vantaggio , li trapasseremo , e 
andremo quindi innanzi giù senza fine preci- 
pitando , quasi come per lo dirupato d'una 
strada declive. Così nella scarpa, se altri vo- 
glia più di quello, che è richiesto all'uso del 
piede , la scarpa gli si fa prima dorata , ap- 
presso di porpora, poi ricamata, ingioiellata, 
e di vantaggio. Perocché fuori della misura 
non è alcun termine. Infine si vuol serbare la 
tranquillità dell'animo, a qualunque costo. Sia 
piccolo , o" grande il danno , che tu patisci , 
dirai sempre : a ' tanto si compra la tranquil- 
lità dell' animo. Comunque altri si conduca 
verso di te , tu non gli concederai però mai 
tanto, ch'egli abbia in sua mano il potere di 
turbarti , e di contristarti. In questa guisa 
Epitteto ci segna la via di pervenire , se il 
vogliamo, in breve alla felicità. 

Il Leopardi, quanto all'essere, o no in no- 
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stro potere la nostra felicità, da prima parve 
consentire con Epitteto. Infatti nel primo fio- 
rire della sua giovinezza , scrivendo egli alla 
sorella, là quale era dell'animo agitatissima, a 
cagione d'una grande speranza, le porgeva que- 
sti ammaestramenti: la speranza essere una pas- 
sione turbulentissima, come quella, che di ne- 
cessità trae seco un timor pari: a coloro, che 
s'abbandonano a sperare, riuscire la dispera- , 
zione più comportabile della speranza medesi- 
ma ; senza un poco d' indifferenza verso noi 
stessi , esserci impossibile il vivere , non che 
l'esser felici; dover noi lasciarci in parte por- 
tare all'arbitrio della fortuna , né profondarci 
tanto nella speranza, che non siamo. disposti a 
quanto d'avverso intervenir possa; altramente, 
anche andando le cose prosperamente, esserci 
. al tutto necessario passare per una spezie di 
purgatorio , prima di venire al conseguimento 
di quello, che speravamo ; questa filosofia es- 
sere frutto, non di molta lettura, né di lunghe 
speculazioni, ma sì dell'esperienza (1). Nondi- 
meno nel Filippo Ottonieri facendosi a disa- 
minare l'opinione di coloro, che insegnano, la 
nostra beatitudine essere posta in soli quei be- 
ni, che da noi dipendono, e l'infelicità in soli 
quei mali, che possiamo evitare; e però Cuna, 
e l'altra essere in nostra mano; e i beni, e i 
mali , che da noi non dipendono , dovere noi 
riguardarli, come cosa altrui, cotesta opinione 



(1) Lettera. A sua sorella Paolina — a Recanati — Roma 
19 Aprile 1823. 



169 
egli la dà per ridicola, e falsa, per queste ra- 
gioni : primieramente dove par fosse alcuno 
dell'animo così disposto, rispetto agli altri, co- 
stai, per fermo non potrebbe avere ano stesso 
cuore , rispetto a sé medesimo. Dacché tanto 
all'uomo è possibile non curarsi di sé più che 
degli altri , quanto curarsi degli altri , come 
di sé. Or quest'ultimo supera le forze umane. 
Appresso, quella stessa disposizione d'animo, 
pognamo, ch'essa si trovi in alcuno altamente 
radicata , e per uso lunghissimo connaturata , 
lungi dal sottrarlo al potere della fortuna, vi 
sarebbe essa medesima sottoposta. Infatti la ra- 
gione umana , nella quale essa principalmente 
si fonda , soggiace ad infiniti casi , i quali la 
possono stravolgere, intorbidare, e sovente anco 
spegnere; e la memoria, custode del sapere , 
dalla giovinezza in giù, in tutti quanti gli uo- 
mini viene declinando , e cadendo, e il vigor 
della mente nella vecchiezza in quasi tutti sva- 
nisce. Da ultimo é certo , che per qualunque 
infermità del corpo , rimanendo anche salve la 
ragione, e la memoria, nonpertanto la costanza 
dell' animo languisce , e talora vien meno. In 
vero é grande irragionevolezza confessare, che 
*il corpo soggiace alle cose esteriori, e nondi- 
meno negare , che l' animo , il quale dipende 
quasi interamente dal corpo^ soggiaccia ad al- 
tro, che a sé medesimo. Adunque l'uomo tutto 
intero, e sempre, e irrepugnabilmente giace in 
balia della fortuna. Tal é il parere del Leo- 
pardi intorno all'essere, o no, la nostra bea- 
titudine in poter nostro. 

8 
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Egli è a confessare, che i due predetti filo- 
soG molto sottilmente ragionano su la felicità 
possibile ad ottenere in questa vita. Nonper- 
tanto eglino danno manifestamente in estremi 
contrari. Perocché il primo, quanto all'acqui- 
sto della beatitudine , soverchiamente ingran- 
disce il potere dell'uomo, il secondo il ridu- 
ce a nulla. In verità Epitteto concede all'uo- 
mo un pieno potere su gli atti suoi propri ; 
e da lui richiede troppa indifferenza, rispetto 
alle cose, che non sono in sua podestà; trop- 
pa fortezza contro gli assalti, e le strette del 
dolore, Iroppa imperturbabilità nelle disgrazie. 
Oltracciò il fa immune da tutti i danni, che 
procedono altronde, che da lui medesimo ; fa 
l'animo al tutto indipendente dal corpo ; e il 
male, che gli uomini riconoscono dalle cose , 
egli lo attribuisce tutto all'opinione , che noi 
abbiamo , intorno ad esse. Or questa filosofia 
è anzi pomposa, che solida, e non si può in 
verun modo ridurre in atto. Le considerazioni 
del Leopardi, intorno alla somma difficoltà di 
conseguire la stoica indifferenza , e intorno 
alla dipendenza, in che è l'animo, rispetto al 
corpo, e tutto l'uomo, rispetto alle cose este- 
riori, sono vere, e profonde, ma non ci dan- 
no però verun diritto di conchiudere , che 
l'uomo tutto intero, e sempre e irrepugnabil- 
mente sia in podestà della fortuna ; concios- 
siachè sia certo, eh' egli , per quanto dipenda 
dai varii accidenti , che occorrono alla gior- 
nata, serba, mentre vive , un cotal dominio , 
sopra molti atti suoi , massimamente interni. 
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Senouchè noi potremo eziandio concedere al 
nostro filosofo , che tatto V uomo irresistibil- 
niente sottostia al potere della fortuna, sì ve- 
ramente che per fortuna volesse egli intendere 
la provvidenza divina. Dacché non è al mon- 
do oosa, che al governo della provvidenza di- 
vina non sia interamente sottoposta. Vero é 
eh' ella nel reggimento delle cose s' acconcia 
alla loro natura. E però, come 1* uomo é per 
natura libero , per sottostare interamente alla 
divina provvidenza , non perde punto di sua 
natia libertà. Anzi ove si lasci ad essa regge- 
re in ogni cosa, e ne riverisca tutti gli ordi- 
namenti, sì quelli, che riguardano l'universo 
corporeo 9 sì quelli , che riguardano V umana 
famiglia, conseguirà finalmente la sospirata tran- 
quillità dello spirito , e sarà felice, quanto il 
comporta la condizione di questa mortai vita. 
La quale disposizione d' animo ,* rispetto agli 
ordinamenti della provvidenza , non è punto 
malagevole ad ottenere , chi abbia della me- 
desima una opinione degna, cioè a dire altis- 
sima. Né può non averla chiunque si faccia 
un cotal poco , di proposito , a ripensare chi 
sia' Dio, quanto sapiente, potente, buono. Que- 
sta via sicura, e spedita di giungere in breve 
ad una specie di beatitudine, Epitteto mede- 
simo , secondo pagano , la vide chiaro a ba- 
stanza. Dacché nel Manuale toccando egli al- 
cuna cosa della religione insegna, ch'essa con- 
siste in aver sane , e rette opinioni intorno 
alla Divinità, e che questa governa ogni cosa 
bene, e con giustizia; secondo in persuadersi 
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di dovere ubbidire alla medesima, e acconciarsi 
di buon grado a tutti gli avvenimenti, avendo 
per fermo , eh' essi sono condotti dal miglior 
consiglio , e dalla miglior volontà del mondo. 
E conchiude, che con queste opinioni non ci 
dorremo noi mai della Divinità per checches- 
sia , né le imputeremo di non tenere di noi 
conto alcuno. 




CAPO Vili. 



DOTI D ANIMO STRAORDINÀRIE 

CONSIDERATE IN RISPETTO 

DELLA BEATITUDINE INFELICITÀ' DI COLORO 

CHE LE SORTIRONO. 

Opinione del Leopardi , intorno alla parte che nella infe» 
licita dell' uomo, hanno le doti <T animo straordinarie — Ragioni 
dall'autore prodotte in prova della sua opinione — Disamina di 

2uelle ragioni, che servono di fondamento a questa parte della 
losofia leopardiana — Disamina delle altre ragioni recate in 
confennaxione della dottrina sopradetta — Come la vita dei gran- 
di uomini, e segnatamente dei grandi scrittori non sia, né meno 
fruttuosa, né meno dilettevole cu quella degli uomini mediocri. 

Oltre l'infelicità comune a tutti quanti gli 
uomini, parve al nostro Leopardi di Vedere in 
coloro, che da natura sortirono doti d' animo 
straordinarie, un'altra infelicità parimente stra- 
ordinaria. Nel qua! pensiero , per avventura , 
egli venne, a cagione di ciò, che sperimenta- 
va in sé medesimo. Che, senza fallo, egli fu 
aji un tempo , e soprammodo eccellente nelle 
qualità della mente , e soprammodo infelice. 
Vero è , che due diverse qualità bene esser 
possono in un suggetto medesimo accompagna* 
te, senza però che 1' una dipenda punto dal- 
l'altra. Nulladimeno egli incontra sovente , 
ch'uomini eziandìo perspicaci, allorché di due 
cose veggono Cuna conseguitare all'altra, di 
leggieri si persuadono, quella procedere neces- 
sariamente da questa, come da sua propria, e 
naturai cagione. Per questo il Leopardi non 
pago d'avere, con la eccedenza delle doti con- 
venienti all'animo umano, accoppiato una sin- 
golare miseria , volle inoltre questa derivare 
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da quella, insegnando, nessun uomo potere es- 
ser grande, senza essere grandemente infelice; 
eccellenza di spirito, e infelicità straordinaria 
essere una cosa medesima ; acutezza, e forza 
d'intendimento, nobiltà, e caldezza di cuore, 
vivacità , e fecondila d* immaginazione essere 
di tutte le qualità, onde l'uomo é per natura 
capevole, le più dannose, e lacrimevoli a cbi 
le sortì. 

Or questi sono gli argomenti , con che il 
Leopardi si studia di mantenere sì fatta opi- 
nione : iu un animo superiore agli altri per 
l'eccellenza delle doti naturali, più intensa è 
la vita, più profondo il sentimento della pro- 
pria miseria, e per conseguente più grande, e 
riboccante essa miseria. Oltracciò chi ha mag- 
gior vita, più fieramente ama sé stesso, e però 
più vivamente desidera d'esser beato, e a lui 
quindi riesce più affannosa l'assenza del bene, 
più dolorosa la presenza del male. Senza che, 
per la soprabbondanza medesima delle facoltà 
naturali , l'uomo suol perdere , nella massima 
parte , la signoria di sé stesso. Perocché un 
intelletto troppo acuto , e una immaginazione 
troppo vivace impacciano la deliberazione , e 
ritardano l'operazione. Dai quali inconvenienti, 
gli uomini mediocri, in, gran parte, e i bruti 
del tutto liberi sono. Ond'é , che questi , al 
conseguimento dei diversi fini, ai quali mira- 
no, mettono in opera ogni loro potere; quelli, 
rispetto agli uomini eminenti, sono a gran pez- 
za più pronti al prender partito, e più efficaci 
all'eseguire il partito preso. Ora l'irresoluzio- 
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ne del deliberare , e la lentezza dell'operare , 
sono due dei maggiori mali, ond'è combattuta, 
e travagliata la vita umana. Havvi un' altra 
pena, tutta propria degli spiriti egregi, tanto 
più acerba, quanto più ascosa. Sendo 1' uomo 
da natura destinato a vivere in compagnia dei 
suoi simili, gli è soprattutto necessaria la co- 
noscenza di tutte quelle minute regole di con- 
dotta esteriore , nelle quali si contiene l' arte 
del conversare. Ora i sommi ingegni, comechè 
giungano , in breve tempo , al perfetto cono- 
scimento di tutte le più difficili discipline , 
sono d'ordinario inettissimi ad apparare, e più 
a mettere in pratica le maniere proprie del- 
l'usar gentile, e cortese. Della quale inettitu- 
dine essi hanno tanto maggior dispetto, e ver- 
gogna , quanto più sanno moltissimi inge- 
gni, non pure volgari, ma del tutto spregevoli, 
riuscire senza fatica, in questo particolare, con 
tutta perfezione. Aggiungi I* invidia , onde i 
maligni mai non rifinano di perseguitare l'ani- 
me eccelse; la noncuranza, e il dispregio, on- 
de gl'ignoranti si studiano d'abbassarle, e av- 
vilirle- Egli é il vero, che gli uomini rendo- 
no di frequente ai sommi ingegni, da poi che 
sono spenti, quella ragione,. che loro negaro- 
no, mentre erano vivi. Ma questo scarso com- 
penso a tanto merito , é anch'esso incerto, e 
manchevole. Senza che, dalla grandezza medesi- 
ma del valore natio non di rado è l'uomo impedi- 
to di mostrare , quant' egli vaglia (1). Questo 

(1) Dialogo della Natura e di un' Anima. 



176 
adunque si è il destino degli uomini per intel- 
letto eminenti, e segnatamente dei grandi scrit- 
tori, che dove la turba degli altri attende ad 
operare, e a darsi bel tempo, quanto comporta 
la condizione umana, essi inoperosi, e d'ogni 
sensibil diletto digiuni conducono , nella soli- 
tudine, una vita somigliante alla morte, senz'al- 
tro speranza , che quella dubbiosa , e fallace 
<T essere conosciuti , e rammentati con lode , 
quando saranno discesi nel sepolcro , e scom- 
parsi per sempre (1). 

I quali argomenti , per quanto diano di sé 
bella vista., troppo son fiacchi, e al tutto inetti, 
a servire di sostegno alla predetta opinione , 
la quale con 1' eccesso delle facoltà naturali 
congiunge indissolubilmente l'eccesso della in- 
felicità. E di vero, per rifarci dal primo, al- 
lorché il nostro filosofo asserisce, in un uomo 
fornito di grande eccellenza di mepte, essere 
più intensa la vita , certo egli riguarda sola 
quella vita, la quale è propria dell' animo. E 
senza fallo l'eccellenza dell' intelletto , S del- 
l'immaginativa fa più vigorosa, e piena la vita 
dello spirito. Ma il vigore del corpo non sem- 
pre risponde al vigore delle facoltà mentali. 
Però noi veggiamo assai di frequente entro 
corpi languidi , e cagionevoli albergare animi 
forniti d'alacrità , e gagliardìa non punto co- 
mune. Egli è il vero, che la forza di sentire 
ha radice nell* animo ; e però ella sarà tanto 
più grande, quanto maggiore sarà la vita del 

(1) il Par ini ovvero della Gloria. 
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medesimo. Nonpertanto egli è manifesto , che 
non si può sentire ciò, che non è. Or noi ve- 
demmo, che l'uomo sa questa terra, non é, a 
dir vero , pienamente beato , ma né manco è 
del tutto infelice , come colui , che partecipa 
dell'uno, e dell'altro estremo, e, mercè la spe- 
ranza , più per avventura di quello , che di 
questo. Adunque , per quantunque intensa , e 
vivace sia la sua vita, non può fare, eh' egli 
si senta misero in sommo grado. Tanto è lun- 
gi , eh' ei debba di ciò avere un sentimento 
più vivo, e più profondo. Quanto alla seconda 
ragione fondata nello stesso principio, trattan- 
dosi della vita dell' animo , io di buon grado 
concedo, che ad una maggior dose di vita dee 
rispondere una maggiore efficacia di qualun- 
que atto proprio, sì delle potenze apprensive, 
sì delle potenze appetenti ; e però un amore 
più acceso di sé , una brama più acuta della 
beatitudine, un sospirare più affannoso, verso 
il bene, onde siamo privi, un penare più acer- 
bo, a cagione del male, onde siamo sopraffatti. 
Nonpertanto, per essere un affetto sommamente 
vivo, non è già esso, altresì sregolato , e vi- 
zioso. II perchè ben può avvenire , che altri 
abbia una vita d'animo intensissima, una tem- 
pera d' affetti fortissima , e cpntuttociò non 
trasmodi, né disordini punto, vuoi nell'amare 
sé stesso , vuoi nel desiderare la felicità, lo 
questo caso, soprabbondanza di vita non dar 
rebbe in conto alcuno soprabbondanza di mi- 
seria. Adunque assai male s' appone chi ha 
questa per un conseguente necessario di quel- 

8* 
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la. £ qui possiamo osservare, come il nostro 
filosofo da uno stesso principio deduce due 
conseguenti, i quali mal s'accordano insieme. 
Perocché, dove nel luogo, che stiamo disami- 
nando, alla ridondanza della vita fa rispondere 
la ridondanza della nyseria , altrove insegna , 
dov'è maggior copia di vita, ivi essere di ne- 
cessità minor difetto di piacere , cioè a dire 
minore infelicità (1). Ora egli è impossibile , 
che in un medesimo principio si contengano 
due conchiusioni fra loro al tutto contrarie ; 
e però è altresì impossibile, che i ragionamenti 
dal nostro autore tessuti siano retti ambedue; 
ma quando sia retto il primo , sarà torto il 
secondo, e vicendevolmente, quando sia retto 
il secondo, sarà torto il primo. Ben sarebbono 
essi ambedue viziosi, dove avvenisse, che nel 
detto principio non si contenesse , né I' uno , 
né l'altro dei conseguenti dedotti. Per le con- 
siderazioni, che in altro luogo abbiamo fatte, 
si rende aperto, non essere in ogni parte vero, 
che la soprabbondanza della vita debba sce- 
mare T infelicità ; ma le ragioni pur dianzi 
per noi prodotte manifestamente comprovano, 
essere al tutto falso, ch'essa la debba aumen- 
tare. 

Chi non è padrone di sé medesimo non può 
essere felice, né tranquillo. Però se l'eccellenza 
delle doti naturali togliesse all'uomo la padro- 
nanza di sé, essa accrescer eb begli, senza fallo, 



(1) Dialogo di un Fisico e di un ^Metafisico. 
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la consueta miseria. Ora , parlando in generale 
di tutte le qualità proprie dell'animo umano, 
e segnatamente della ragione , la quale è del- 
l' altre reina , tanto è lunge 9 eh' egli , per la 
sublimità d'esse qualità, perda punto di signo- 
ria sopra di sé, che anzi questa medesima su- 
blimità, come Io rende più venerabile agli altri, 
così lo fa vie maggiormente signore de' suoi 
propri atti, ed affetti. E di vero, quantunque 
una mente più perspicace faccia talora la de- 
liberazione più lunga, per la moltitudine delle 
ragioni , che viene scoprendo dall' un lato , e 
dall'altro, nondimeno essa altresì fa l'elezione 
più ferma, per la certezza d'averle annoverate 
tutte con accuratezza , e pesatele con rigore? 
Or alla fermezza della elezione risponde l'effi- 
cacia dell'esteriore operazione. E poiché la fer- 
mezza dell'elezione dipende dalla maturità del 
consiglio, gli uomini di gran senno sono all'ope- 
rare tanto più efficaci degli uomini di poca 
mente, quanto questi ultimi sono al risolversi 
più corrivi, e precipitosi di quelli. Senza che, 
alle risoluzioni troppo frettolose, non di rado 
conseguita il pentimento, a cagione del danno, 
che da esse procede. Nel rimanente egli è fuor 
di dubbio, che l'uomo, sia egli eminente, op- 
pure mediocre, suol porre, alle opere sue, sol- 
tanto una parte, maggiore, o minore, di quel 
potere, ond'é fornito; là dove i bruti alle opere 
loro lo pongono tutto intero. Ma ciò non pro- 
viene dall' aver egli un'anima più intelligente 
di quella dei bruti, sì dall'esser egli solo tra 
tutti gli animali autore , e signore degli atti 
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suoi. E però , qualunque sia l' impressione in 
lui fatta dagli obbietti circostanti , egli può , 
a suo senno , operare , o astenersi dall'opera- 
zione, far questa, o quell'azione, in questa» o 
in quella guisa, con più, o meno di gagliardia. 
Per converso i bruti, come quelli, che da ogni 
parte soggiacciono all'azione delle cagioni este- 
riori, non altro fanno, che quel tanto, che pos- 
sono, nelle circostanze, in che si trovano. Laonde 
i bruti, oltre all'essere affatto privi di consi- 
glio, non operano propriamente, ma piuttosto 
patiscono. Però è cosa al sommo strana volere 
ali* uomo , massime ov' egli per eccellenza di 
mente si levi sopra i suoi simili , antiporre i 
bruti, come se questi fossero veracemente, al 
deliberare di lui più pronti, e all'operare più 
spediti, ed efficaci. 

Quanto alla difficoltà d'apprendere l'arte di 
conversare, che all'uom socievole é tanto ne- 
cessaria, essa per fermo non procede dalla ec- 
cellenza delle doti naturali appartenenti allo 
spirito , e al cuore. Perocché queste in gran 
maniera dispongono l'uomo al conoscimento, e 
all'amore de' suoi simili; e noi sappiamo, che 
a convenevolmente usar con gli uomini , nes- 
sun'altra disposizione così giova, come il co- 
noscerli a fondo, e l'amarli con sincerità. Però 
se alle menti elevate torna talvolta difficile, 
quello, che tanto è facile alle menti volgari , 
dico l' imparare i modi , e gli usi propri del 
trattar compagnevole , la difficoltà dee proce- 
dere altronde, che dalla loro medesima eleva- 
tezza. Parecchie, a dir vero, esser possono le 
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cagioni, per le quali i sublimi ing%ni si tro- 
vano essere non di rado mal atti all'amichevole 
conversazione, ma la principale, a mio credere, 
si è la dissuetudine. Non è arte, per quantun- 
que agevole, e comunale, che si possa piena- 
mente apparare, senza lungo esercizio. Ora gli 
uomini eminentf hanno del continuo l'animo a 
cose astruse , e ai tutto rimote dai sensi ; e 
però troppo scarso è il tempo, che dalie con- 
suète specolazioni, loro sopravvanza, per con- 
versare con gli altri uomini. Nel resto, né tanto 
pochi , eziandio tra essi , sono quelli , che si 
mostrano conversevoli , da dovere attribuire a 
tutti il difetto di quest'arte, né questo difetto 
è tanto gran male, da poter mettere il colmo 
alla miseria di coloro , che Io patiscono. Dai 
colpi dell'invidia , non è alcuno, eziandio dei 
mediocri, che possa audare sicuro. Ma sia pu- 
re , che a sì fatti colpi, più esposti si trovino 
gli eccellenti , egli han nonpertanto un privi- 
legio lor proprio, dico quello di salire alcuna 
volta tant'alto, da non esserne tocchi; che però 
detti sono dell'invidia maggiori. E quando in- 
contra, ch'essi siano dagli sciocchi negletti, e 
dispregiati, ripiegando a sé stessi lo sguardo, 
provano , senza orgoglio , tanta soddisfazione 
della propria grandezza, che niuna pena risen- 
tono dell'altrui dispregio. 

Egli è pur troppo ancor vero, che le qua- 
lità eminenti, ond'altri è forgilo, per lo con- 
corso di poco favorevoli circostanze, sono al- 
cuna fiata costrette di rimanersi occulte, quasi 
perle in fondo al mare, e al tutto infruttuose. 
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In questo ftso, dal loro nascondimento, minor 
danno per avventura proviene a colui , che le 
possiede, che a quelli, in cui vantaggio sareb- 
bono esse adoperate. Che il possessore di esse 
si vive allora, nella oscurità, più tranquillo; 
massime s'egli voglia , com'è dovere , piegare 
il capo ai decreti della provvidenza divina, e 
a lei , do' suoi doni medesimi , fare un sagri- 
tìzio compiuto. Né già si creda, che dalle doti 
d'animo straordinarie non altro frutto si possa 
raccogliere, fuorché la gloria.. Oltre di questo, 
se ne può trarre anche un altro incomparabil- 
mente più solido, e più certo, dico il merito. 
Dacché nessuna cosa impedisce, che i rari pre- 
gi , dèi quali fosti a dovizia da natura arric- 
chito, tuli adoperi, e li spenda in prò de' tuoi 
fratelli , e segnatamente de' tuoi concittadini. 
E come il verace merito non può non avere, 
quandoché sia , o dagli uomini , o da Djo la 
sua ricompensa , cosi non v'ha travaglio tanto 
penoso, che non si debba portarlo , non peri- 
colo tanto spaventoso, che non si debba affron- 
tarlo, per acquistarselo. Laonde, se la vita dei 
grand'uomini,' e in particolare dei grandi scrit- 
tori é travagliosa, e povera di piacere, niuno 
sia, il quale però ardisca di metterle innanzi 
la vita degli uomini mediocri. Se non che, a 
volere riguardare la cosa, eziandio dal lato del 
piacere, la vita dei grandi scrittori, sendo tutta 
intesa alla contemplazione del vero, e del bello, 
è confortata da un tal diletto , il quale, vuoi 
per la nobiltà , vuoi per la durevolezza , su- 
pera di gcan lunga i diletti del senso, e, ben- 
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che solo, tutti ampiamente ii scusa, e li com- 
pensa (VI). 

(VI) La verità, come quella, che conosciuta cresce perfe- 
zione all'uomo, non può nell'animo di lui suscitare sentimenti 
abbietti, ed indegni. Però una* dottrina , la quale per sé tenda 
a far quest'effetto, non è possibile, che sia dalla verità informata. 
Or da quella parte della filosofia leopardiana, la quale alla ec- 
cellenza delle qualità naturali attribuisce un eccesso d'infelicità, 
nasce naturalmente, in colui, che la professa, il desiderio d'avere 
ottuso l'intelletto, torpida l' immaginazione, il cuor di ghiaccio; 
anzi ancora d'essere abbassato alla condizione' dei bruti. Di que- 
sto ci assicura lo stesso Leopardi, il quale in un Dialogo della 
Natura e di un'Anima, fa che un'anima, la quale avea sortito 
qualità eccellenti, non pure ricusi l'immortalità, ma porga alla 
Natura questa espressa preghiera : " Dunque aÙuogami , se tu 
m'ami, nel più imperfetto (degli animali ) ; e se questo non puoi, 
spogliata delle funeste doti, che mi nobilitano, fammi conforme 
al più stupido, e insensato spirito umano, che tu producessi in 
alcun tempo „. Quinci possiamo noi far giudizio della nobiltà , 
e verità di sì fatta filosofia. 




CAPO IX. 

ILLUSIONI DELLA IMMAGINAZIONE 
E FORZA DI SENTIRE. 

Lodi date dal Leopardi alla forza di sentire — E segna- 
tamente a quell'amor nobilissimo, che non è noto, se non a certi 
cuori più teneri, e più gentili — Le illusioni della immagina- 
zione, quanto, per avviso di lui, sian utili, e atte a bearci — 
Il sentimento , non si dee confonderlo con la virtù — Esso può 
del pari esserci cagione di felicità, e d'infelicità — Ove non sia 

Fovernato dalla ragione ci rende infelici — Insufficienza del- 
amor nobile, rispetto al farci beati — Quanto sia falsa la bea- 
titudine, che procede dalle illusioni della immaginazione. 

Chi non vuole attenersi al vero, forza è, 
che vada perpetuamente vagando <T errore in 
errore. Perocché sendo il falso al lutto con- 
trario , e ripugnante alla natura ragionevole, 
egli è impossibile , che l'uomo in esso immo- 
bilmente si fermi,* e trovi un pieno riposo. Di 
questo errare perpetuo ci porgono lacrimevole 
esempio tutti coloro, che niegano di porre la 
loro beatitudine in Dio, unico obbietto .vale- 
vole ad agguagliare l'ampiezza del nostro cuore. 
Infatti costoro, lasciato da parte Dio, da prima 
si gittano ad alcuno di questi beni imperfetti, 
e caduchi ; indi trapassano dall' uno all'altro ; 
infine provatili tutti manchevoli, e insufficienti, 
con la forza della immaginazione, se ne ven- 
gono fabbricando innumerevoli altri al tutto 
vuoti, e fallaci, sperando pure di rinvenire in 
questi quell'alta soddisfazione, che indarno ri- 
cercarono in quelli. Or a questo scoglio ap- 
punto venne finalmente a rompere il nostro Leo- 
pardi ; poich' ebbe una volta abbandonato il 
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porto , e ondeggiato alquanto tra molte false 
opinioni, riducendosi ad insegnare , la felicità 
proposta air uomo non potere altronde proce- 
dere , che dalla efficacia del sentire , e dalla 
fecondità dello immaginare. Nel vigore, e nella 
copia dei sentimenti stare la vita ; non essere 
punto desiderabile una vita, che non sia gran- 
demente scossa, e agitata da forti passioni, non 
riscaldata dall'amore, non allettata dàlia spe- 
ranza, e sia pur questa, quanto si voglia vana, 
e ingannevole; l'attitudine a sentire essere di 
tutti i doni di natura il più prezioso , si ve- 
ramente, che potesse altri farne un convenevole 
uso ; o vi fosse al mondo cosa, intorno a cui 
degnamente esercitarla; dal sentimento, a ciò, 
che si chiama virtù, non correre alcun divario. 
Da ultimo conchiude, che gli uomini, ove tutti 
fossero disposti, e pronti a sentire, sarebbero 
altresì tutti felici, come quelli, che nella civil 
società, troverebbono senza fallo aiuti, e van- 
taggi d'ogni maniera (1). 

La forza di sentire si dispiega, e si dimo- 
stra principalmente nell'amore, e segnatamente 
in quello , che non s' apprende se non se , a 
certi cuori più teneri, e più gentili degli al- 
tri. Però il Leopardi ampiamente si diffonde, 
e spazia nelle Iodi di. questo amore. Questo 
nobilissimo affetto, secondo ch'egli insegna, ha 
natura in tutto celestiale , e divina. Quando 
per gran ventura discende egli di cielo in petto 
ad alcun uomo, questi per quel breve tempo, 

(1) Lettera a Mr. Iacopesen a Bruges ( Pays-Bas) — Re- 
canati 23. juin 1823. 
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che rimane io balìa di lai, gusta un cotal sag- 
gio di verace beatitudine. Tanta è la dolcezza, 
ond'è inondato il suo cuore , tanta I' altezza , 
alla quale é rapita la sua niente. Vero è, ch'esso 
amore, comecliè pregato instantissimamente, di 
rado, o non mai infiamma due anime di con- 
corde desìo, né le congiunge insieme. Che in 
tal caso la loro felicità di troppo s'accosterebbe 
alla divina. Nonpertanto la sorte di chi sia pos- 
seduto da sì fatto amore, è di gran lunga più 
desiderabile di qualunque altra mai fosse, tra 
gli uomini, nei più bei tempi del mondo. Dove 
che egli prenda a far dimora, ivi intorno s'ag- 
girano, invisibili ai profani, la gloria, la vir-: 
tu, l'amor patrio, stupende larve, segregate già 
dall' umano consorzio , e tornate pur allora a 
soggiornare fra noi, malgrado che se ne ab- 
bia la Verità, loro implacabile persecutrice. E 
com'egli è dotato di fanciullezza eterna , così 
negli animi , dove si posa , quanto ivi dura , 
risveglia e fomenta le belle speranze, e le care 
fantasie degli anni verdi, adempiendo per tal 
forma un voto antico degli uomini , che è di 
ritornare alla beata condizione di quella prima 
età ( Storia del Genere Umano ). À questo af- 
fetto, per avviso del nostro poeta, cedono gli 
altri tutti. Anzi essi, dico l'odio, Io sdegno, 
l'ambizione, la sete 'di regnare, e gli altri so- 
miglianti, rimpetto a questo , non sono altro, 
che semplici voglie. Quest'uno ha potere pieno 
sulT uomo , a quest' uno fu dato di signoreg- 
giare , a sua posta , il cuore umano. La vita 
non ha pregio alcuno se non per esso, Egli è 
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il tutto dell'uomo; la sola scusa, onde si possa 
scolpare il fato dell'averci posti quaggiù a pa- 
tire tanti travagli , senz'altro frutto , che pur 
questo di patirli; la sola cagione, per la quale 
talora , agli animi eziandio non vili , la vita 
riesce più bella , e più cara della morte ( II 
Pensiero Dominante ). 

Le pure gioie dell'amor celestiale, per quan- 
to esse siano vive, e profonde, non sono du- 
revoli ; e poi , quando bene fosse altri pieno 
di sì alto affetto, dove trovare in su la terra 
un cuore , che gli risponda ? Queste ragioni 
mossero il nostro Glosofo a mettere I' umana 
beatitudine anzi nelle illusioni, che nell'amore. 
Non si potendo, egli dice, la beatitudine col- 
locare in ciò, che è reale, forza è , che la si 
collochi in ciò , che é ideale. Adunque sola 
l'immaginazione può all'uom procacciare quel- 
l'una spezie di felicità, della quale egli è ca- 
pevole ; e vero sapiente è colai , che non la 
cerca altrove , che nell'ideale ( Lettera a Mr. 
Iacopssen ). 11 diletto delle illusioni è tanto 
grande, che a lato ad esso, ogni altro diletto 
è noia intollerabile ; per esse noi siamo quasi 
come trasportati in un altro mondo incompa- 
rabilmente più vasto, e più bello di questo no- 
stro , dove respiriamo un'aria più pura , e ci 
aggiriamo per entro una luce più chiara, e più 
dolce di questa, che ne circonda ( II Pensiero 
Dominante). Il perchè dobbiamo porre in opera 
ogni arte, acciocché la verità non sopraggiunga, 
e non ci tolga da sì giocondo inganno; e pos- 
siamo imitare quel cotale, che per tutto il giorno 
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fuggiva di vedere il caro obbietto, che la notte 
antecedente se gli era rappresentato, in un pia- 
cevole sogno, temendo, non forse la vista del 
vero disciogliesse V incanto. Nonpertanto egli 
ne rivolgeva di continuo nell' animo la dolce 
immagine, non quale gliefaveano somministrata 
i sensi, nel tempo della vigilia, ma quale aveala 
corretta , ed abbellita la fantasia , nel tempo 
del sonno ( Lettera a 3fr. Iacopssen) (VII). Co- 
me la beatitudine, nella sentenza del Leopardi, 
scaturisce dalle illusioni della immaginazione, 
così, se a lui crediamo, tra gli animali, quelli 
sono per natura più acconci ad essere beati , 
che nella facoltà d'immaginare superano gli al- 
tri. Egli è nonpertanto ad osservare, che sono 
due maniere d'immaginazione, l'una cupa, bol- 
lente, e procellosa, come quella del Tasso, l'al- 
tra aperta , volubile, e varia, come quella del- 
l'Ariosto. Quella è cagione perpetua' d'angosce, 

(VII) Queste dottrine, Intorno ali* umana beatitudine, il 
Leopardi le propone in parecchi luoghi delle sue opere, massi- 
mamente in una sua lettera francese a Mr. Iacopssen, nella quale 
loda a cielo il sentimento, e l'immaginazione, ond'esso è mosso, 
e fomentato. Ivi egli ancora si dimostra non punto alieno dal 
mettere la virtù tra le illusioni. Immedesima il sentimento con 
la virtù. Attribuisce alla sola immaginazione il potere di fax 
beato l'uomo, quanto il comporta la sua naturai condizione. Col- 
loca la verace sapienza nel ricercare la, beatitudine iti ciò, che 
è meramente ideale. Ecco alcune sentenze della detta lettera,' 
nell' idioma stesso , in cui dall' autore furono espresse : " Sana 
doate, mon cher ami. ou il ne faudrait pas vivre, ou U faudrait 
toujours sentir, toujours aimer, toujours esperer...» En effet, il 
n'appartient qu'à l'iminagroation de procurar à l'homme la seule 
espeoe de bonheur positif, dont il soit caparle. Cast la véritable 
sapesse, que de chercher le bonheur dans V idéal , comme vous 
faites. Pour moi je regrette le temps , où il m' était permis de 
i'y chercher, et je vois avec une sorte d'eflVoi, que mon imagi- 
nation devient stèrile, et me refuse tona les secours, qu'elle me 
prétait autrefois „. 
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e di tristezza, questa è fonte perenne di pia- 
ceri interiori, e d'allegrezza. Ora gli uccelli, 
in questa seconda spezie d'immaginativa, sono, 
senza fallo, superiori a tutti gli altri animali, 
come quelli, che hanno acutissimo udito, e per- 
spicacissima vista. Però è mestieri, ch'essi ab- 
biano altresì una maggiore attitudine alla feli- 
cità. Quanto all'uomo , l'immaginativa , a dir 
vero, in lui mai non si spegne; purnondimeno 
essa, in nessun'altra età, si trova essere così 
vivace , e feconda , come nella fanciullezza. 
Quindi s' intende , com'egli tuttoché oppresso 
del continuo da molta miseria, nonpertanto sia 
meno misero negli anni primi , òhe in tutto 
l'altro tempo della vita ( Elogio degli Uccelli). 
Il perchè non dee far maraviglia, che un cuore 
affettuoso rompa in profondi, e focosi sospiri 
rimembrando quella cara età, quando ogni per- 
sona, ogni cosa a lui sorrideva, e taceva l'in- 
vidia, e il mondo gli porgea la mano soccor- 
ritrice, scusava gli errori suoi , festeggiava il 
suo primo apparire tra gli uomini, e inchinan- 
dosi mostrava quasi d'accoglierlo per signore. 
A tanta felicità per sempre perduta, ripensando 
il nostro Leopardi sospirava, e plorava i verdi 
anni suoi , i quali -innanzi tempo s' andavano 
disseccando (Le Ricordanze. Canto XXII). 

Facciamo ora sopra queste dottrine leopar- 
diane alcuna util considerazione. In prima , 
sendo 1' uomo segregato dagli altri animali , 
non pel sentimento, ma per l'intendimento, la 
vita umana si vuole anzi riporta nel vigore 
dell' intendere , che in quello del sentire. Le 
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grandi, e forti passioni, lungi dal fare la vita 
cara , e desiderabile , la fanno anzi incresce- 
vole , e incomportabile , come quelle , che la 
rendono torbida, irrequieta , e tempestosa. Il 
qual tristo potere, su la vita nostra, non pure 
lo spiegano, e lo esercitano Tira, l'ambizione, 
il timore , e gli altri somiglianti affetti , ma 
eziandìo P amore , massime quel nobilissimo , 
che per avviso del nostro filosofo , non s' ap- 
piglia se non se a certi cuori di tempera più 
eletta, e dilicata. Però noi veggiamo, che co- 
loro i quali sono presi da sì fatto amore, han- 
no in odio la vita per forma, che senza dub- 
bio s'indurfebbono a darsi di propria mano la 
morte , ove la tema d* un male maggiore non 
li rattenesse. E di vero , non è a dubitare , 
che l'amore, onde per anni ventuno arse già 
Francesco Petrarca, non fosse proprio di quel 
finissimo, e purissimo, che il Leopardi cotan- 
to esalta, e mette in cielo. Or questo misero 
amatore , vivendo tuttavia la persona amata , 
non pure maladiceva il giorno , che avea vi- 
sto il sole , e andava chiamando morte , ma 
protestava, sé essere voglioso, e presto di por- 
re , con le sue proprie mani , in terra il no- 
ioso ingombro di queste membra, e di trarre 
a fine, per una via corta , e spedita , 1' aspra 
sua pena, se non avesse temuto di dover pas- 
sare di pianto in pianto , anzi di dover can- 
giare un tormento breve, con un tormento eter- 
no (l). La speranza poi , quando ella sia va- 

(1) Sestina I. — Sonetto XXIII. — Canzone VI. 
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na, e ingannevole, non può gran fatto giova- 
re , a rendere Y uom felice. Dacché V uomo , 
sendo per natura intelligente, non può essere 
allettato, se non dal vero , e da ciò , che ha 
faccia di vero. Ora non è possibile, che il fal- 
so pigli tutte le sembianze, e tutti , per così 
dire , i lineamenti del vero. Senza che , non 
può fare, che la frode, a lungo andare , non 
si discopra. Il quale discoprimento ci cangia 
ben tosto il dolce in amaro, e ci .riempie inol- 
tre T animo di dispetto , e di vergogna. Ag- 
giungi , che il Leopardi medesimo , come fu 
sopra notato, saviamente insegna, una grande 
speranza , come quella , che sempre s' accom- 
pagna con un gran timore, tornare d'ordinario 
più tormentosa della stessa disperazione (1). 
L'attitudine a sentire è, senza fallo, un dono 
assai pregevole della natura; ma di gran lunga 
maggiore si è il pregio della ragione^ Dacché 
quella è comune a tutti gli animali, questa è 
tutta propria dell'uomo, e ci fa simili a Dio. 
Né però concediamo , che la forza di sentire 
non abbia su la terra obbietto, intorno al qua- 
le utilmente, e nobilmente adoperarsi. Che non 
è forse nell'uomo altra facoltà, la quale aver 
possa quaggiù un uso più frequente , e più 
esteso, di questa. Infatti a tacere d'ogni altro 
obbietto , nessuno ignora , materia tutta pro- 
pria di questa facoltà essere le umane sciagu- 
re. Ora é certo purtroppo, ch'esse, nella pre- 
sente condizione dell'uomo, non verranno mai 

(1) Lettera a sua Sorella Paolina. — Roma 10 Aprile 1825. 
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meno. Egli é nonpertanto mestieri , che con 
ogni diligenza ci guardiamo dal confondere 
la virtù col sentimento. Quella è perfezione 
propria dell' uomo , questo ha luogo eziandio 
nei bruti. La prima consiste in una ferma vo- 
lontà di fare il bene, altamente fondata in al- 
cuna massiifta della retta ragione , il secondo 
non è altro, cbe una naturale disposizione del- 
l'appetito, a ricevere la varia impressione de- 
gli affetti. Però la virtù non è mai principio 
di cattive azioni ; là dove il sentimento é ver- 
satile, e atto a promovere non meno le azio- 
ni viziose, che le virtuose. Adunque il senti- 
mento non è , da se medesimo , più acconcio 
a fare gli uomini felici , che a farli miseri , 
anzi esso, quando non sia domato, e corretto 
dalla ragione, lunge dal menarli alla felicità, 
li trascina il più delle volte , e li trabocca 
nell'abito della miseria. 

In quanto a quell'amore più nobile , che è 
proprio degli animi gentili, all' udire le nuo- 
ve, e smisurate lodi, onde certi scrittori, mas- 
simamente poeti, il ricolmane, diresti, lui es- 
sere cosa al tutto santissima, e divina. E cprto 
non si vuol negare , che in certi cuori ben 
fatti possa aver luogo un amere incomparabil- 
mente più puro, e più sublime dell'amor sen- 
suale. Nonpertanto, per le prave pendenze del- 
la nostra guasta natura, egli è troppo agevo- 
le, ch'esso degeneri dalla sua natia nobiltà, e 
cada nel fango. Ma quando pure si tenesse per 
alcun tempo in queir altezza di dignità , alla 
quale lo hanno sollevato i suoi lodatori , sa- 
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rebbe egli però punto acconcio a fare la no- 
stra beatitudine ? Lasciamo stare , che un sì 
fatto amore, per confessione di loro medesi- 
mi , non s' accende , se non se in pochissimi 
d'indole straordinariamente generosa, e presto 
si spegne , egli é oltracciò indubitato , che 
esso di rado, o non mai trova, nella persona 
amata , quella piena corrispondenza di senti- 
menti, a cui tanto anela. Or chi non sa, che 
l'amore, comechè sia,, da sé medesimo, dilet- 
toso , nondimeno ove non abbia , chi gli ri- 
sponda, suol riuscire tanto più amaro, quant'è 
più intenso. Però veggiamo, che coloro, i quali 
sono signoreggiati da questo affetto, lungi dal- 
l'essere sereni, e lieti, sono anzi del continuo 
offuscati dalla tristezza , e straziati da mille 
ambasce. Tale ci si dà a vedere in tutti i suoi 
scritti il cantore di Laura, nel quale l'ardore 
della passione tanto a lungo durò, quanto non 
fu mai visto durare in verun altro , né pri- 
ma, «né poscia. Per ciò che riguarda la gloria, 
la virtù , la carità di patria , e tutta I' altra 
schiera celeste , onde si finge accompagnato 
l'amore, vedremo altrove, s'esse non siano al- 
tro, che fantasime , e larve abborrite, e per- 
seguitate dalla verità. Qui basta notare , che 
ov' elle non fossero più che larve , per quan- 
tunque belle , e stupende, poco , o nulla po- 
trebbon servire a fare beato 1' animo umano , 
che non s'appaga, se non di ciò, che è reale, 
e sustanzievole. Le belle illusioni degli anni 
giovanili ridestate in. noi , quando quel caro 
tempo sia già trascorso , ci possono , per di- 

9 



194 
versi rispetti, tornare del pari piacevoli, e di- 
spiacevoli. Esse ci piacciono , in quanto fan- 
no, cbe ci paia d'essere tuttavia Dell'aprii del- 
la vita ; ci dispiacciono , in quanto ci danno 
occasione di paragonare le amarezze presenti, 
con le dolcezze passate. Or come notò il poe- 
ta filosofo. «Nessun maggior dolore, che ricor- 
darsi del tempo felice, nella miseria ». Il po- 
tere, che ha l'amore sul cuore umano , è ve- 
ramente tragrande, e maggiore per avventura 
di quello, che abbia sovr'esso , qualunque al- 
tro affetto; nonpertanto quand'esso rivolge il 
cuor nostro, verso una bellezza limitata, e ca- 
duca , massime se finta , non vale punto ad 
acquetarlo. Egli è poi manifestamente falso , 
che la vita umana non abbia verun pregio, se 
non per questa passione. Per fermo se l'uomo 
fosse in tutto privo d'affetti, egli non sarebbe 
gran fatto dissimile da un tronco , o da un 
sasso. Ma non si procaccia egli già lode, per 
essere grandemente atto a sentirli, sì per saperli 
opportunamente governare , e infrenare. Però 
il tutto dell'uomo, non propriamente nell'ama- 
re, anzi dimora nell'ordine dell'amore. Noi 
su la terra, non un fato cieco, ma Dio prov- 
vidissimo collocò, non a patire, senz'altro frut- 
to; che frutto amplissimo di questi nostri pa- 
timenti sarà un sèrto non caduco di gloria ce- 
leste ; sì a provare patendo la nostra virtù. 
Adunque alla provvidenza divina non fa me- 
stieri di veruna discolpa; e quando la discolpa 
fosse necessaria, non si vorrebbe in conto al- 
cuno cercarla in una passione , la quale , se 
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non per l'obbietto , a cui tende , almeno pel 
trìodo poco regolato , onde vi tende , il più 
delle volte è viziosa, e biasimevole. Infine fa 
maraviglia 9 che il Leopardi insegni , per la 
passione d'amore divenir cara la vita, mentre, 
per avvisa di lui medesimo , il primo effetto 
d'essa passione si è un languido, e stanco de- 
siderio di morire ; sia che l'uomo , all'accen- 
dersi di quella fiamma , vegga svelatamente 
tutta r orridezza di questo terrestre deserto ; 
sia che non possa giammai più comportare la 
privazione di quella felicità infinita , che nel 
suo pensiero si figurava. Però veggiamo , che 
con accesi sospiri egli invoca frequentemente 
la morte, e porta invidia a coloro , che sono 
condotti al sepolcro. Anzi anco il rozzo vil- 
lano, anco la timida donzella, nella mente in- 
colta, forma disegni di morte, e senza timo- 
re, di propria mano s'uccide; se già la fralez- 
za del corpo . non abbia prima dovuto cedere, 
e venir meno , al gran travaglio dell'animo 
(Amore e Morte. Canto XXVII.) 

Resta, che vediamo, se la nostra beatitu- 
dine possa procedere dalle illusioni della im- 
maginazioue. Il Leopardi da non potersi essa 
trovare in ciò, che è reale, raccoglie, che la 
si dee cercare in ciò, che è meramente ideale. 
Noi , considerato, che l'animo umano non s'ap- 
paga , se non solamente del vero , pensiamo , 
che la felicità propria dell'uomo debba di ne- 
cessità dimorare in qualche bene sodo, e reale. 
Vero è , che la realtà, rispetto all'uomo, non 
è chiusa tutta quanta entro gli angusti confini 
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di questa vi la mortale ; ma si stende oltre , 
per tutta la durazione interminabile della eter- 
nità. Ond' è ch'essa realtà ha, per così dire, 
due parti , Cuna , che in breve trapassa, l'al- 
tra , che dura sempre. Laonde non istando la 
beatitudine umana nella prima , forza è , che 
stia nella seconda. 11 diletto delle illusioni è 
simile a quello dei sogni ; il quale è di gran 
lunga men solido , e meno soddisfacente , di 
quello, che si trae , nella vigilia , dalle cose , 
che sono. £ certo nessuno, che fiore abbia di 
senno in capo , dirà mai , che chi sogna di 
mangiare , e di bere , sia tanto dilettato , e 
ristorato, quanto chi mangia, e bee di fatto. 
Senza che, come chi sogna ha talora un cotal 
sentimento del suo necessario sognare, così chi 
si lascia portare alle illusioni della immagina- 
zione , è d' ordinario consapevole del suo vo- 
lontario vaneggiare. Il perchè non può fare , 
eh' egli , suo malgrado , a quando a quando , 
non paragoni la condizion vera delle cose , 
con la condizione immaginata. Or questo pa- 
ragone amareggia in gran parte il piacere, che 
dalle liete fantasie scaturisce. Questo spiace- 
vole vero ci viene attestato , non pure dalla 
sperienza nostra propria , ma e da quella del 
Leopardi medesimo , il quale nelle sale del 
paterno palagio , tornando col pensiero ai bei 
giorni della sua passata fanciullezza dolorosa- 
mente cantava : 

Qui non è cosa 

Ch'io vegga o senta, onde un' immagin dentro 
Non torni , e un dolce rimembrar non sorga. 
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Dolce per sé ; ma eoa dolor sottentra 
II pensier del presente, un van desìo 
Del passato ancor tristo, e il dire: io fai (1) (Vili). 

fi) Le Ricordanze. Canto XXII. 

(Vili.) Tra quanti amarono > e lodarono la beatitudine 
fantastica, nessuno entra innanzi a Gian Giacomo Rousseau. 
Egli la pone avanti a qualunque altra, a quella stessa, che le 
persone più voluttuose sogliono trarre dai loro sensuali diletti. 
Con la memoria d' essa egli si consolava di qualunque molestia 

Sii venisse, sia dalla sua cagionevole sanità, sia dall' instabilità 
elle umane vicissitudini. Di qual genere felicità sia cotesta , 
egli si fa a descriverlo in una sua lettera al sig. De Malesherbea. 
Ivi ne accenna in generale l'obbietto. Spiega l'operare dell'im- 
maginazione. Attesta i sentimenti , onde il suo cuore , in quel 
tempo avventuroso, era compreso. " Voi mi dimanderete , egli 
dice , di che foss' io cotanto beato, quando era solo. Rispondo, 
che allora era io beato di me medesimo , dell' universo intero , 
di tutto ciò , che è , di tutto ciò , che può essere , di quanto 
ha di bello il mondo sensibile, e d'immaginabile il mondo in- 
tellettuale. Io radunava intorno a me tutto ciò, che potea lu- 
singare il «mio cuore. I miei desiderii erano la misura de' miei 
piaceri „ . Egli era solo , e mentre andava prendendo un inef- 
fabil diletto, nei contemplare le natie bellezze di una terra non 
ancora violata, e tocca, la fantasia gli popolava intorno intorno 
la solitudine d' esseri fatti secondo il suo cuore, e degni d'abi- 
tare nei riposti asili della natura. Egli associavasi ad essi, co- 
me colai , che si sentiva non del tutto immeritevole di tanto 
Amabile compagnia. Ei si foggiava una qtà d'oro di suo gusto, 
e quasi come la riempiva, di tutti quei tratti della sua vita, 
che gli aveano di sé lasciato alcuna dolce rimembranza, e di 
tutti quegli altri eziandio, che gli venivano in desiderio. Inte- 
nerìvasi fino alle lagrime pensando ai piaceri propri dell'uomo, 
piaceri sì deliziosi , e sì puri , e nondimeno sì remoti dalla co- 
gnizione degli animi volgari. Non pativa d' essere punto stor- 
nato dalle sue illusioni, per lo intervento di qualsivoglia altro 
pensiero. Nonpertanto , secondo che egli stesso confessa , nel 
colmo di tanta beatitudine , il pensiero della vanità delle sue 
chimere sopravveniva non di rado improvisamente a contristar- 
gli lo spirito. Allora egli vedeva aperto, che quando pure tutti 
1 suoi sogni si fossero avverati , essi non gli avrebbono potuto 
bastare. Egli avrebbe tuttavia fantasticato , sognato , desiderato 
di vantaggio. Egli sperimentava in sé medesimo un vuoto ine- 
splicabile , cui nessuna cosa potrebbe riempire, un cotale slancio 
del cuore , verso un' altra spezie di godimento, di cui non avea 
verun sentore , e nondimeno sentivane il bisogno. Egli è vero , 
che questo medesimo lume improviso , non era , se a lui cre- 
diamo, senza un cotal suo proprio diletto, come quello, che eli 
cagionava un sentimento vivissimo, e una soave tristezza, di che 



198 
Quanto alla cara di conservare le illusioni, 
innanzi tratto ci sembra stranissimo il pre- 
cetto di procurare con ogni studio, che la ve- 
rità non sopravvenga a dissipare , con la sua 
luce, le tenebre dell' errore. Il filosofo è mae- 
stro di verità , non di piacere. Però egli dee 
dare studiosa opera di liberare la mente uma- 
na da qualsivoglia errore, nel quale essa venga 
per disavventura ad avvolgersi, e traviare. Né 
già si creda , che il vero sia per sé disgu- 
stoso, o insipido; che anch'esso ha il suo di- 
letto incomparabilmente più sodo , e più du- 
revole di quello, che possa mai procedere dal 
falso. Anzi il vero è piacevole , da sé mede- 
simo ; là dove il falso, in tanto sol piace, in 
quanto porta le sembianze del suo contrario ; 
e cessa di piacere sì tosto , che è ravvisato 
per quel , eh' egli è. Di qui nasce , che co- 
loro, i quali ad ogni modo si vogliono in esso 
dilettare, adoperano ogni loro potere, per te- 
ner lontano al possibile la chiara luce del vero. 
Se non che questo studio medesimo, il quale 
pongono in mantener vivo l' inganno , dà pa- 
lesemente a vedere, ch'eglino sognano ad oc- 
chi aperti ; e quindi è forza , che il sogno 
torni loro tanto meno gradevole, quanto è più 
conosciuto per quel , eh' egli è. 

Il nostro autore avendo posta la beatitu- 



non avrebbe voluto esser privo ; nulladìmeno, chi guarda sottil- 
mente, questo nuovo diletto è tutt' altro da quello, che procede 
dalle illusioni. Esso è fondato nel vero , e nasce in gran parte 
da una segreta speranza , che stende il volo al di là di questo 
tempo ; là dove il diletto delle illusioni non ha fondamento ve- 
runo, ed è accompagnato dalla disperazione. 



199 
dine nel Keto, e gaio immaginare, conchiude, 
che gli uccelli sono i meglio da natura di- 
sposti ad esser beati, come quelli, che, nella 
detta spezie d' immaginativa, vincono tutti gli 
altri animali. La falsità di questa conclusio- 
ne mostra falso il principio , ond' essa fu de- 
dotta. E di vero, chi bea considera, solo Tes- 
sere intelligente è capevole della felicità. In 
fatti ad essere veracemente felice , è neces- 
sario aver conoscenza della propria ventura. 
Che la felicità riceve , per cosi dire , il sug- 
gello, e la forma da quell'atto, pel quale, chi 
la possiede , si rivolge , e qnasi come si ri- 
piega sopra sé medesimo. Per verità , come 
aver un bene senza saperlo, è quasi lo stesso, 
che non averlo, così provare un piacere, senza 
porvi mente, poco differisce dall'esserne privo* 
Or la virtù roaravigliosa di rivolgersi , e ri- 
piegarsi in sé stesso non ha luogo, se non nel- 
l'essere intelligente. Adunque in un' anima, la 
quale sia senza intelletto, com' è quella degli 
uccelli , per quantunque leggiadra , e feconda 
siane la fantasia , non può essere alcuna atti- 
tudine , per la verace felicità. Senonchè que- 
sta forza medesima d* immaginare , la qua- 
le all' acquisto della beatitudine nulla giova , 
quando sia scompagnata dall'intendimento; po- 
trà giovare non poco , quando vada di con- 
serva , e d' accordo con esso. Ora nell* uomo, 
se ne togli il tempo dell' infanzia , l' immagi- 
nare è sempre , or più or meno , congiunto 
con T intendere , eziandio nella fanciullezza. 
Dacché il fanciullo ha conoscenza , e compia- 
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cimento non pure dei beni , che possiede al 
presente , ma di quelli altresì , che si Tiene 
figurando nella fantasìa è crede d'avere a pos- 
sedere in avvenire. Però concorrono a bearlo 
non meno questi , che quelli. Che poi 1' età 
fanciullesca sia più beata dell' altre , egli non 
si può affermarlo , con tutta certezza. Direi 
piuttosto, che l'età più acconcia per la beati- 
tudine di questa vita, sia l'età di mezzo, co- 
me quella , in cui le forze , sì dell'animo , si 
del corpo, sono più, che in altro tempo, spe- 
dite , e vigorose. Nel rimanente io già non 
biasimo chi sospira, e lamenta la perduta gio- 
vinezza , sì veramente , che egli si studi di 
temperare il suo cordoglio', con la considera- 
zione dei vantaggi propri dell' età matura , i 
quali altamente compensano , se già non vin- 
cono, quelli, onde va ricca, e superbisce l'età 
fiorente, 




CAPO X. 

ORIGINE DEL MALE. 

Di quanta importanza sia la questione della origine del 
male, in tutta la filosofia di Giacomo Leopardi — Della rela- 
zione , che è tra il male fisico , e il male morale — - Opinione 
del Leopardi intorno alla origine delle innumerabili sciagure, 
onde sono gli uomini incessantemente travagliati — Ragioni, 
per le quali egli a 9 argomenta di provare , che il male , a cui 
soggiacciono , dee essere imputato alla Natura — Le accuse 
d' ingiusta , e di crudele da lui date alla Natura , per conto 
delle umane sciagure, vanno direttamente a ferire la Divinità 
stessa — Di quafpeso siano le osservazioni fatte dal nostro filo- 
sofo , a carico della Natura, intorno al male, a cui va soggetto, 
ogni uomo. 

All'uomo da natura sospinto ad investigare 
le più riposte cagioni di quanto vede interve- 
nire, massimamente se ciò punto gli s'appar- 
tenga , dee assai di frequente sorgere in ani- 
mo il desiderio di scoprire la prima origine 
del male. Perocché , a qualunque parte egli 
rivolga lo sguardo , non può fare , che non 
s' abbatta in qualche gran male , ond' è per- 
cossa, ed afflitta la vita umana. La qual bra- 
ma suol essere in particolar modo viva , ed 
acuta , quando colui 9 che si fa a considerare 
le umane sventure , sia egli medesimo più 
sventurato degli altri. Che in tal caso egli co- 
nosce il male a prova, e come ognuno giudica 
gli altri , con la norma di sé slesso , agevol- 
mente si persuade, la condizione altrui essere 
sottosopra tanto infelice , quanto la sua pro- 
pria. Ora, poiché tra quanti mai diedero opera 
alla investigazione del vero , nessuno fu per 
avventura, e nel corpo; e nell'animo pio tra- 

9* 
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vagliato di Giacomo Leopardi» nessuno altresì 
dovette essere più di lui desideroso di tro- 
vare la nascosta sorgente del dolore. Della 
qual cosa abbiamo testimonio irrefragabile il 
Ranieri, il quale, amicissimo che gli era, ne 
conosceva i più segreti pensieri. Or questi at- 
testa, che il Leopardi, sendosi per tempo av- 
veduto, come tutto il nostro sapere si deriva 
dall' applicare il nostro ingegno a quest' uni- 
verso, primamente, appresi gl'idiomi antichi, 
e moderni, ricercò nelle opere degli scrittori, 
che lo precedettero , in qual maniera eglino 
all' universo applicassero l' ingegno loro ; ap- 
presso , egli stesso v'applicò il suo proprio; 
ma come egli era del continuo punto , e tor- 
mentato dal dolore, innanzi ad ogni altra co- 
sa , avidissimo fu di comprendere la ragione 
di questo terribile arcano; a tale, che il de- 
siderio , non mai sazio , di sapere , che cosa 
sia , e donde proceda il dolore , si trova es- 
sere il pensiero , e I' affetto ,. il quale or pa- 
lese , or occulto signoreggia, e regna in tutti 
suoi scritti (1) . Quinci si rende aperto , di 
quanta importanza sia la questione della ori- 
gine del male in tutta là filosofia leopardiana. 
La schiera dei mali è infinita. Noi qui ab- 
biamo a considerarne le due spezie principali; 
ciò sono la colpa, e il dolore ; e vedere, co- 
me l'una si leghi all'altro, e questo a quella. 
Tra la colpa, e il dolore evvi quella maniera 
di legamento , che è tra cagione , ed effetto. 

(I) Notizia intorno agli scrìtti, alla vita, ed ai costumi 
di Giacomo Leopardi. 
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Vero è , che la qualità di cagione s' appartie- 
ne anzi alla colpa, per rispetto al dolore, che 
al dolore , per rispetto alla colpa. Perocché , 
quantunque incontra talora , che gli uomini , 
per le calamità , onde sono oppressi , s' ab- 
bandonano al yizio , nonpertanto troppo più 
spesso interviene, che scossi dalle medesime , 
e quasi come ammoniti rinsaviscano, e si cor- 
reggano. Per contrario appena ò mai che il 
vizio non partorisca tormento , e danno. Nel 
resto , in questa materia , siccome in qualun- 
que altra, si vuole accuratamente distinguere 
il diritto , dal fatto. Altro è domandare , se 
la colpa sia , per sé medesima , calamitosa ; 
altro , se le calamità , le quali non finano di 
travagliarci, traggano veracemente origine dalla 
colpa. Alla prima domanda dee rispondere la 
ragione; all'altra, la storia dei genere umano. 
Or la ragione , nella natura medesima della 
colpa ritrova il perché ci debba essa, di legge 
ordinaria , tornare dolorosa , e dannosa. La 
colpa sta pure in questo , che l' atto libero 
della Yotonlà nostra pensatamente fallisca a 
quel termine, che Dio, secondo l'ordine del- 
le naturali attinenze di tutte le cose, con sa- 
pienza altissima , gli prefisse. Il qual devia- 
mento, massimamente ove sia frequente, rotta 
T armonia delle facoltà > proprie dell' animo 
umano, in gran maniera il deprava, e il de- 
grada , rendendolo a sé medesimo , non che 
agli altri , obbietto d'orrore , e d'esecrazione. 
Di qui procede l'ambascia, che preme, e stra- 
zia il cuor dell'empio, e mal si cela, dietro 
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al sotti] velo d' un riso ingannevole , e tutto 
esteriore. Oltracciò stando la colpa in un vo- 
lontario fallire al termine da Dio prefisso, non 
si può commetterla, senza prevaricare la legge 
divina. Or chi prevarica i precetti del supre- 
mo Signore, ov' ei non ne ottenga, mercè del 
pentimento, il perdono, non può fare, che se 
ne vada per sempre impunito. Però non é 
colpa, la quale , quando non sia pietosamente 
rimessa , non si tragga finalmente seco una 
pena condegna. Così la ragione risponde alla 
sopraddetta quistione 'di diritto. Quanto alla 
storia del genere umano, dico la sola merite- 
vole di colai nome, ella ci mostra l'uomo da 
prima innocente , e felice , poscia colpevole , 
e sventurato .; la sventura nata dalla colpa , 
come la felicità dall'innocenza; il peccato dei 
genitori trapassato nei figliuoli , i quali sono 
però sottoposti al gastigo di quelli ; anzi per 
la giunta di nuove colpe loro proprie, costretti 
a portare un sopraccarico di nuove pene. Que- 
sta risposta ne porge la storia dell' uomo al- 
l' altra questione di fatto. Ora il Leopardi in 
una sua storia del Genere Umano, tutta favo- 
losa , ma da lui tessuta con intendimento di 
proporre , sotto il velame delle favole , ciò , 
eh* egli avea per vero ; intorno all' uno e al- 
l'altro punto afferma. tutto il contrario: essere 
propria natura della miseria indurare , e cor- 
rompere i cuori , eziandio più bennati , e di- 
samorarli dell' onesto ; ingannarsi a gran par- 
tilo coloro , i quali stimano , le calamità de- 
gli uomini essere primamente procedute dalle 
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loro colpe, e dalle ingiurie da loro fatte alla 
Divinità; anzi per lo contrario la malvagità uma- 
na non altronde avere avuto principio, che dalla 
umana infelicità ( Storia del Genere Umano ). 
Le quali affermazioni non possono avere alcun 
peso, come quelle, che, per le considerazioni 
da noi fatte qui sopra , si trovano essere in 
tutto opposte ai dettali della ragione, e tutto 
insieme alla testimonianza non ingannevole della 
divina istoria. 

Or chi volesse più distintamente intendere 
l'opinione di Giacomo Leopardi intorno all'ori- 
gine delle umane sventure, sappia, che sopra 
questo particolare non opinò sempre d'un mo- 
do. Infatti, nel bell'inno ai Patriarchi egli mo- 
stra in ciò di sentire al tutto cristianamente. 
Perocché ivi egli, non pur niega doversi ascri- 
vere ad una legge del cielo, non men giusto, 
che pietoso, che gli uomini nascano al pianto, 
e provino la notte del sepolcro di gran lunga 
più dolce della luce di questo sole, ma di più 
riconosce un antico errore di quei primi pa- 
dri, attestato da fama non meno antica, il quale 
sottopose tutta 1' umana famiglia al potere ti- 
rannico dei morbi , e delle sciagure ; e con- 
fessa, ch'altre colpe eziandio più gravi di noi 
loro figliuoli, e indole meno docile, e stoltezza 
maggiore provocarono , e armarono contro le 
nostre teste la destra della Divinità offesa , e 
della natura abusata. Ma nella storia del Ge- 
nere Umano le tante miserie, onde noi del con- 
tinuo siam tribolati , le reca ad un alto con- 
siglio di Giove, il quale essendosi avveduto, 
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che agli uomini non potea bastare, siccome agli 
altri animali, essere, senza gaudio, esenti dal 
duolo; essendoché il desiderio della felicita non 
appagato, massime in uno slato di quiete, torna 
loro acerbissimo , e la vita , odiosa, e incom- 
portabile , deliberò di diffondere tra essi una 
piena immensa di morbi , e d' altre sventure 
d'ogni maniera, parte, per accrescere, col con- 
trasto dei mali, il pregio dei beni; parte, per 
rendere agli spiriti esercitati in cose peggiori, 
la mancanza dei godimenti men tormentosa; e 
parte infine , per fiaccare la loro alterigia , e 
domare la loro ferocia, e così ritrarli, quant'era 
possibile, dal rivolgere le proprie mani, contro 
sé stessi, come aveano costumato di fare fino 
a quel giorno. Senonchè, abbandonata eziandio 
questa sentenza , di tutte le nostre disgrazie 
autore egli fa talora il destino, talora una co- 
tal ferrea necessità , e quando la fortuna , e 
quando finalmente la natura. La quale ultima 
opinione, come quella, che per avventura più 
delle altre gli piacque, a lungo ei la propose, 
e con parecchi argomenti la sostenne e soventi 
fiate, con gravi, e forti parole, la inculcò (IX). 

(IX) Antonio Ranieri, nella Notizia intorno agli scritti, 
alla vita, ai costumi di Giacomo Leopardi, ci fa sapere, che il 
Leopardi stimolato mai sempre dalla brama insaziabile di cono- 
scere la misteriosa cagione del dolore, dimandolla da prima al- 
l'occidente antico: e poscia all'odierno, e che Dante finalmente 
rispose alla sua domanda. Se questo è vero, convien dire, che 
il Leopardi in processo di tempo si dipartisse, e si dilungasse 
non poco dalla risposta di Dante. Perocché Dante non potè dargli 
altra risposta da quella, che si contiene nel poema sacro, " Al 
quale ha posto mano e cielo e terra „. Or egli ivi reca tutte le 
nostre sciagure alla colpa dei due primi nostri progenitori. In- 
fatti nel canto ventesimonono del Purgatorio, ascrive all'ardi- 
mento d'Eva, che gustò il pomo vietato, per conseguire la scienza 
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E per lasciare ora da parte gli altri scritti, 
dov'egli si studia di ribadire in capo ai suoi 
lettori una tale dottrina, nel Dialogo della Na- 
tura e di un Islandese, essendosi proposto di 
mostrare, come una vita scevera di patimenti, 
e pienamente tranquilla , è per noi cosa del 
tutto impossibile, immagina un uomo, il quale, 
tentata indarno ogni via di ottenere quell'in- 
tento, in cambio della «quiete bramata, ritrova 
la morte, tra le fauci di leoni famelici, o sotto 
un monte di sabbia in un subito accumulata 
da un vento furioso. Lungo sarebbe qui tutti 
annoverare gli amari passi dati dal misero Islan- 
dese verso una meta, la quale tanto più s'al- 
lontanava , quanto egli più si sforzava d'arri- 
varla. A noi basti accennare così in iscorcio 
alcuni tratti più notevoli di quel suo lungo, e 
sfortunato cammino. Adunque il finto Islandese, 
conosciuta per tempo la vanità degli umani di- 
visamenti rivolti al conseguimento d'una feli- 
cità non possibile ad ottenere, ferma seco me- 
desimo di starsi contento ad una vita non con- 
solata da veruna dilettazione , ma né manco 
travagliata da veruna cura , e dolore. E da 

• 

del bene, e del male, la perdita per noi fetta di quelle ineffa- 
bili delizie , delle quali era pieno il terrestre paradiso. E però 
jiel tredicesimo del Paradiso afferma, che il palato di lei costa 
caro a tutto il mondo. Quanto ad Adamo, quell'uom, che non 
nacque, nel settimo del Paradiso, l'AUighien insegna, lui, per 
non soffrire , che per suo bene si ponesse alcun freno alla sua 
volontà, aver dannato sé stesso, e con sé stesso tutta la sua prole ; 
la natura umana, qual fu creata da Dio, essere stata buona, e 
sincera , e per sola sua colpa essere stata sbandita dal terren 
paradiso ; ond'ella poi si torse dalla via della verità, e dalla sua 
propria salute. Questa, intorno alla origine del male, si è la 
dottrina di Dante in tutto opposta a quella , che il Leopardi 
professa nelle sue opere morali. 
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prima veggcndo esserci al tutto impossibile vi» 
vere in compagnia degli altri uomini , senza 
essere assai sovente da loro noiati, ed offesi, 
si riduce, nella sua stessa isola natia, ad un'e- 
strema solitudine, ma tutto indarno, quanto al 
trovarvi quello , che andava cercando. Peroc- 
ché quivi gli è forza soffrire di gran dolori 
nel corpo , e tutto insieme di grandi affanni 
nelT animo ; quelli , pe* l'acutezza del freddo 
nel verno, e per la intensità del calore nella 
state; questi, a cagione delle sformate tempeste 
di mare, e di terra, alle quali è suggella tutta 
quella regione; e del sordo mugghiare del monte 
Ecla, che minaccia di rovesciargli sul capo un 
nembo di sassi roventi ; e del pericolo degli 
incendii , al quale sono del continuo esposte 
le case di legno, usate colà da ognuno. Laonde 
il meschino entra ben tosto nella risoluzione 
d'andar cangiando paesi , e climi ; e vel con- 
forta un cotal sospetto , non forse la natura 
agli uomini, siccome agli altri animali, e alle 
piante abbia assegnalo alcuna regione adatta al 
loro temperamento, e fornita a dovizia del bi- 
sognevole a condurvi una vita agiata, e felice. 
Adunque lasciata la patria, e valicalo il mare, 
si va tramutando di terra in terra, né però gli 
viene mai fatto di rinvenire la pace sospirata. 
Anzi avvolgendosi egli tra rischi ognora nuovi 
di perire, non di rado si trova in punto d'es- 
sere schiacciato dal tetto crollante per Io gran 
carico della neve cadutavi sopra, o inghiottito 
dal terreno fendentesi, per la soprabbondanza 
delle piogge, sotto i suoi piedi, o sopraggiunto 



209 
da qualche fiume uscilo del letto natio, divo* 
rato da qualche bestia salvatica, attossicato dalle 
serpi , consumato infino all'ossa da una molti* 
tudine infinita d'insetti volanti. A queste disgra- 
zie mettono il colmo le malattie , le quali di 
tempo in tempo l'assalgono, e lo straziano, po- 
nendolo in pericolo, or d'incorrere una morte 
immatura , or di perdere l' uso d'alcun mem- 
bro, dei più necessari!, e facendogli ogni volta 
più fiacca la complessione, e più cagionevole 
la sanità; senza che punto valgano a francar- 
nelo la rigida astinenza , in che egli si vive, 
da qualsivoglia diletto di senso. Pervenuto così, 
per una via tutta lastricata di spine, alla so- 
glia dell'abborrita vecchiezza quel misero er- 
rante conchiude 9 essere la natura capitale ne- 
mica, anzi carnefice di noi suoi parli. Perocché 
dove gli uomini cessano pur finalmente di per- 
seguitare, chi davvero li fogge, ella non resta 
mai d'incalzarci, e d'opprimerci, sino ad averci 
schiacciati, e al tutto finiti. 

Questa conclusione il Leopardi l' ha per 
buona, e imprende a giustificarla con parecchie 
osservazioni e ragioni. E primamente egli os- 
serva come la natura, per una parte diede al- 
l' uomo una inclinazione insuperabile verso il 
piacere , per l'altra ordinò , che nessuna cosa 
dovesse tornare tanto nocevole alla conserva- 
zione, e al ben essere della vita umana, quanto 
il piacere medesimo. Appresso egli nota , che 
la medesima natura assegnò sì bene all' uomo 
alcuni tempi calamitosi, quali sono quelli del- 
l'infermità, nei quali gli é forza di patire una 
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infelicità maggiore della consueta; ma non gli 
concesse però verun tempo di sanità straordi- 
nariamente rigogliosa, nel quale avesse a spe- 
rimentare un diletto peregrino , e soprabbon- 
dante. Oltracciò chi non sa, che il sole, e l'aria 
sono per noi cose vitali, e al tutto necessarie? 
Eppure noi siamo tutto dì molestati, ed offesi, 
da quello , con la soverchia intensità del ca- 
lore, e della luce; da questa, con la rigidezza, 
con l'umidità, e con parecchie altre ree dispo- 
sizioni , ond'essa è piena. Finalmente la vec- 
chiezza , cumulo di mali, destinata per legge 
di natura ad ogni maniera d'esseri viventi, pre- 
veduta in particolare dagli uomini, fino dalla 
fanciullezza, e da loro quasi come pregustala, 
dal quinto lustro in giù nello sminuirsi delle 
forze del corpo, e nel sopraggiungere di molte 
incommodità ; talché della vita umana appena 
Uh terzo è assegnato al fiorire , pochi istanti 
alla maturità , il resto all' appassire , e venir 
meno. Queste considerazioni confermano , per 
avviso del nostro filosofo , la conchiusione del 
finto islandese, cioè, tutti i mali, onde ribocca 
quest' universo , doversi recare ad un cotale 
odio della natura contro qualsivoglia spezie 
d'esseri viventi, e segnatamente contro la spe~ 
zie umana. 

Né a discolpamela giova punto il dire y 
ch'ella non ha fatto già questo mondo in ser- 
vigio degli uomini, né comunemente nelle sue 
disposizioni, ed operazioni tiene conto veruno 
della loro felicità, o miseria; perocché aven- 
doci essa medesima di sua propria mano locati 
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in esso, senza nostro consenso, e saputa, era 
uffizio suo tenervici, se \ion contenti, e lieti, 
almeno non tristi, né dolenti; siccome sarebbe 
uffizio di chi ci avesse chiamati ad una sua 
villa, se non intrattenerci in delizie, e in pas- 
satempi, almeno fornirci di tutto il bisognevole 
a starvi senza disagio, ed efficacemente impe- 
dire , che alcuno de' suoi figliuoli , o famigli 
facesse di noi mal governo; né, ad iscusar sé 
medesimo, gli varrìa punto il venirci rammen- 
tando, sé non avere fabbricato già quella villa, 
per nostro sollazzo, e avere ben altro a pen- 
sare , che del nostro ben essere, e dei nostri 
divertimenti. E parimente poco monta avver- 
tire, che la vita di quest'universo sta tutta in 
una vicenda perpetua di producimene e distrug- 
gimenti incatenati tra loro per forma, che gli 
uni servono agli altri, e tutti al tutto; disciolta 
la qual catena , anche il mondo andrebbe in 
dissoluzione; perocché se la cosa, che viene 
distrutta patisce, e la distruggitrice non gode, 
e presto perisce essa pure , a chi potrà mai 
piacere, o giovare cotesta vita infelicissima del- 
l'universo mantenuta con danno, e distruzione 
di tutte le cose , on<^ è composto ? (X) Tali 

(X) Nuova affatto, e non poco strana si è l'opinione espressa, 
dal Leopardi nella Ginestra, intorno alla cagion finale della so- 
cietà umana. Egli insegna, gli uomini essersi da prima congiunti 
insieme , per far testa alle ingiurie, e persecuzioni della Natura, 
Questa dottrina presuppone , che la Natura sia un cotal genio 
malefico , maisempre inteso a tribolare , e oppressare V umana 
famiglia. Or dov'è egli cotesto genio, nemico nostro capitalissi- 
nio? È egli visibile, o invisibile? Con quali provvidenze potre- 
mo noi sottrarci alle sue insidie? Con quali armi combatterlo, 
e conquiderlo? Tutte quistioni vane, in quanto esse riguardano 
yn obbietto immaginario. Che se per natura si voglia intendere 
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sono gli argomenti adoperati dal Leopardi , a 
provare, che di tutti i disordini, onde sovente, 
in alcuna parte, è turbata l'armonia di questo 
visibile universo , e segnatamente di tutte le 
sciagure , ond'è del continuo afflitta la stirpe 
umana, si vuol dare la colpa alla sola natura. 
Or io prima di dare a vedere il niun va- 
lore di sì fatte prove , credo ben fatto mo- 
strare come le accuse d'improvvida, e di cru- 
dele portate dal nostro filosofo contro la na- 
ta ra , vanno dirittamente a ferire Dio stesso. 
Egli è malagevole a dire, che cosa si voglia 
egli dinotare col nome di natura, se Dio me- 
desimo , ovvero alcun essere a Lui soggetto. 
Dacché, per una parte egli sottopone essa na- 
tura al fato , e le toglie V antivedimento del 
futuro (Dialogo della Natura e d'un Anima)} 
per T altra le dà intendimento , la riconosce 
operatrice di tutti i procedimenti, e distrug- 
gimene , pei quali é mantenuta la vita del 
mondo; le dà il potere di spegnerci in pochi 
istanti, o in parte, o anche in tutto) la fa rea 
di tutte le calamità, onde siamo, senza fine , 

Iddio medesimo, chi fla tanto stolto» da persuadersi, ohe gli uo- 
mini, per quantunque congiuira, e cospiranti in uno, debbano 
potere alcuna cosa contro l'Onnipotente ? Havvi nonpertanto un 
senso non punto assurdo, nel quale la sentenza leopardiana po- 
trebbe esser presa; cioè, che gli uomini , sendo naturalmente 
sforniti d'ogni cosa bisognevole alla vita, si siano stretti insieme 
per avere nel comune consorzio quella copia di beni , che non 
avrebbon potuto avere nella solitudine. In questa presupposi- 
zione, che è in tutto conforme al vero, la società, non una guerra 
degli uomini contro la natura, anzi è opera di lei medesima, la 
quale potendo al loro ben essere provvedere di sua propria mano, 
come usa di fare con gli altri animali, amò meglio di farlo, per 
mezzo della civil comunanza, e così aprire un campo larghissimo 
alla scambievole benevolenza, e beneficenza. 
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flagellati, comechè ella non se ne avvegga, se 
non rarissime volle ( La Ginestra — Dialo- 
go della Natura e di un. Islandese.) La qual 
cosa per verità ha non poco dello strano , e 
dell' incredibile. Perocché , se la Natura s'av- 
vede pure alcuna volta del male, o del bene, 
che ci viene facendo , non si capisce , perchè 
non se ne debba avvedere tutte le volte. A ogni 
modo da quanto il Leopardi ragiona intorno 
alla natura, non si può con certezza raccorre, 
s' egli la tenga per la Divinità medesima, ovvero 
per un potere tragrande alla Divinità sottoposto. 
Ma che che si voglia egli significare sotto nome 
di natura, é cosa manifesta, che i colpi da lui 
vibrati contro essa , vanno quantunque indar- 
no, a percuotere la stessa Divinità. Infatti co- 
testa forza arcana , e smisurata da lui detta 
natura, o ella nell' operare non dipende da ve- 
runo, o veramente ella dipende almeno da Dio. 
S' ella opera da sé, non altro esser può , che 
Dio stesso ; s' ella opera per impulso divino , 
quanto per lei si fa, non tanto a lei medesi- 
ma, quanto a Dio dee essere reputato. Adun- 
que non si può tacciar la natura d' ingiusta , 
e di crudele, senza che si tacci d' ingiusto, e 
di crudele Iddio medesimo. Quinci si rende 
aperto , quanto sia malagevole satireggiare, e 
condannare , senza empietà, la condotta della 
natura. 

Vediamo adesso se gli argomenti recati in- 
nanzi dal Leopardi a provar la natura colpe- 
vole di tutte le nostre miserie, abbiano punto 
di peso, e di forza. Da prima ei proponeva la 
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vita immaginata <T uomo infelice, in quanto at- 
ta , a rappresentare la vita reale di tutti gli 
altri. Sopra il quale argomento si vuole avver- 
tire, che la vita reale degli uomini non è co- 
si tutta quanta intessuta di patimenti, e di di- 
sgrazie, come quella del finto Islandese, aven- 
dovene di molti, i quali si godono, se non in 
tutto almeno in parte, quella serenità di men- 
te , e tranquillità di cuore , la quale a colui 
mai non venne fatto di conseguire. In quanto 
poi alle calamità, di cui ribocca la vita di molti 
altri, e in generale, in quanto ai mali, a cui 
va soggetta i' umana famiglia non si può sen- 
za empietà , e stoltezza incolparne la natura , 
che è come dire Iddio medesimo , tra perchè 
essi sono conseguenze necessarie della costitu- 
zione propria degli esseri sensitivi , e perchè 
sono ad un tempo giusti gastighi di quella col- 
pa antica , della quale fa menzione il nostro 
autore medesimo, nel suo bell'inno ai Patriar- 
chi , non che delle altre nostre , per avven- 
tura non meno gravi , che noi in gran copia 
v* abbiamo aggiunte. E di vero che cosa è egli 
altro un essere sensitivo, fuorché un essere ca- 
pace d' essere variamente affetto dal tocco , e 
dall'urto dei corpi circostanti? Adunque se 
r urto sia confacevole al suo natio tempera- 
mento, l'affezione sarà piacevole, se contrario, 
dolorosa. A chiarire poi vero Y antico errore 
dei nostri primi padri, basta anche solo quel 
grido non meno antico, che lo testifica , cioè 
a dire la remotissima tradizione di tutti i po- 
poli, raccolta, e tramandata ai posteri dal sacro 
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storico. Appresso egli notava una cotale oppo- 
sizione della natura, rispetto a sé medesima , 
come quella, che avendoci irresistibilmente so- 
spinti, verso il piacere, ce ne rese poi 1' uso 
in gran maniera dannoso, e sovente anco mor- 
tifero. La quale osservazione cade manifesta- 
mente sopra il piacer sensuale. Ora è noto 
avervi un altro diletto, che non dipende pun- 
to dai sensi, qual è quello, che altri trae dal 
testimonio della buona coscienza, al quale noi 
parimente siamo da natura tirati con forza tal- 
volta non minore, anzi maggiore. Or l'uso di 
quésto nobil diletto , lungi dall' abbassarci , e 
guastarci , ci aggiunge anzi perfezione , e ci 
solleva , e per poco c'india. Quanto all' altro 
diletto men nobile, la provvida natura lo pose 
in quelle azioni massimamente , che sono ne- 
cessarie al mantenimento , or sia dei singoli 
uomini , o della stessa specie umana. Quinci 
si pare qual sia l'intendimento d' essa natura, 
nell'avervici cotanto inclinati. Secondo il qua- 
le intendimento, quando il piacere sia con mo- 
derazione usato, non mortifero, né dannoso, 
anzi salutare universalmente, e profittévole esso 
riesce. Riguardo a ciò , che é detto delle in- 
fermità , rispondo , che le infermità , non le 
destina all'uomo la natura, ma egli medesimo, 
per imprudenza, troppo sovente se le procac- 
cia; benché talora naturalménte trapassino dai 
genitori nei figliuoli. Chi fosse costantemente 
temperato nel vitto, sobrio, continente, guar- 
dingo, di rado, o non mai verrebbe ad infer- 
mare. Né in tutto é vero, che per l'uomo non 
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habbiavi certi tempi di sanità soprabbondante. 
Che nella vita umana havvi un' età , anzi an- 
cora nell'anno una stagione, la quale alla sa- 
nità suol essere in singoiar modo propizia. 
Nel resto, il piacere , che si trae da una sa- 
nità moderata, quanto è meno vivace, tanto è 
più solido, e soddisfacente. Che poi un uomo 
ingegnoso s'argomenti di rappresentarci il sole, 
e l'aria, siccome cose,, da sé , nocevoli , que- 
sto non può procedere altronde , che da una 
cotale manìa di censurare le opere della na- 
tura, anzi di Dio. Adunque per alcuna lieve 
molestia , ed offesa , da cui possiamo il *più 
delle volte agevolmente schermirci , avremo a 
porre in dimenticanza gl'innumerevoli, e ine- 
stimabili servigi, che l'uno, e l'altra prestano 
del continuo alle piante , agli animali , e se- 
gnatamente agli uomini ? Per verità se vorre- 
mo avere, per esiziale, e contrario all' uomo, 
tutto ciò, da cui gli può venire alcun male , 
noi non potremo oggimai più immaginare al- 
cuna cosa, che meriti d'esser detta a lui buo- 
na. Da ultimo il nostro filosofo cogliea ca- 
gione di 'biasimar la natura, dagli incommo- 
di della vecchiezza , e dal pronto , e rapi- 
do scadere di nostra vita. Sopra che si dee 
por mente, che i predetti incommodi, presso- 
ché tutti, s'appartengono al corpo, e sono al- 
tamente compensati da parécchi beni dell'ani- 
mo. Perocché la vecchiezza acqueta il tumul- 
to delle passioni riottose ; aggiunge senno , 
parte per la lunga esperienza dei casi umani, 
parte per lo pensiero della morte vicina; ac- 
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catta rispetto con la canizie dei capegli. Ol- 
tracciò, chi non indarno é vissuto nelle età pre- 
cedenti, raccoglier suole, in quell'ultimo scor- 
cio di vita, il frutto delle fatiche durate , e 
dei sudori sparsi. Un vecchio guerriero si sie- 
de contento, all'ombra de'suoi allori; un vec- 
chio scrittore si conforta veggendo d' aversi , 
con i suoi scritti , eretto un monumento più 
perenne del bronzo. Il presto venir meno del 
viver nostro altro non prova, se non che noi 
qui sulla terra siamo forestieri , e pellegrini. 
Le cose finora per noi ragionate mostrano 
aperto, che i nostri mali , non ad odio della 
natura , come conchiudeva il Leopardi , per 
bocca dello sfortunato Islandese, ma parte alla 
condizion propria dell'esser nostro, parte alle 
nostre colpe, e a quelle dei nostri padri, deb- 
bono essere attribuiti. Ondechè la natura non 
ha mestieri d'alcuna discolpa, molto meno di 
quella, che le mette sul labbro il nostro filo- 
sofo, non aver essa fabbricato quest' universo 
a nostro servigio; sì perchè questa proposizio- 
ne è lontana dal vero, e sì ancora perch'essa 
torna, in gran maniera, ingiuriosa alla natura 
medesima. L' uffizio suo , la natura con noi 
tutto giorno 1' adempie , somministrandoci , a 
dovizia, quanto serve, non pure a mantenerci, 
ma eziandìo a dilettarci, e ricrearci. Laonde, 
anziché ad un ospite scortese , ad una madre 
amorevole vuoisi essa rassomigliare. In fine , 
quanto ai distruggimenti, e producimene, ond'é 
mantenuta la vita di quest' universo , in essi 
noi, lunge dal trovare ragioni di mordere la 

10 
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condotta della natura, dobbiamo piuttosto am- 
mirare queir alta sapienza , la quale legò tra 
loro tutte quante le cose di quaggiù sì fatta- 
mente , che la morte delle une servisse alla 
vita delle altre. Dacché nel mondo nulla cade, 
se non per risorgere, nulla muore, se non per 
vivere, sotto altra forma. La quale trasforma- 
zione , non quale immaginolla Pitagora , ma 
quale la rivelò Dio medesimo, si dee compie- 
re, quando che sia, nell'uomo stesso, nel qua- 
le, per modo al tutto maraviglioso , vediamo 
esser congiunta la nobiltà dell' angelo con la 
viltà del verme. Per la qual cosa, mentre quel- 
la parte di lui, che è caduca, torna alla ter- 
ra, l'altra immortale rivola a Dio, per ayerne 
retribuzione rispondente al merito dell'opere, 
senza speranza di difesa. Però Dante agli or- 
gogliosi, i quali, infermi della mente, hanno 
fidanza nei ritrosi loro passi , volgea questa 
rampogna : 

Non v'accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a formar l'angelica farfalla 
Che vola alla Giustizia senza schermi? 

(Purg. Canto X.) 
Le quali parole ben dovrebbono metter senno 
in coloro altresì, che del corto vivere, e del 
morire degli uomini si prendono scandalo. 



CAPO XI. 

SUICIDIO. 

Disposizioni d' animo del Leopardi , rispetto al suicidio — 
Sua dottrina su questo particolare — Se Platone, e gli altri savi, 
i quali insegnano, il suicidio essere illecito, siano punto crudeli, 
verso la specie umana — - Onde avvenga , che nei bruti non ha 
luogo il desiderio della morte, né il suicidio — Il suicidio è ma- 
nifestamente contrario all' intendimento della natura— Ragioni, 
con che il Leopardi s' argomenta di provare, che il suicidio , in 
certi casi, non può esser contrario alla natura — Disamina delle 
predette ragioni — Ragioni recate dal Leopardi in prova dell'es- 
ser lecito il suicidio nello stato presente di civiltà — Di qual pe- 
so esse siano — Quanto siano fiacchi gli argomenti prodotti dal 
nostro filosofo, a mostrare, che il suicidio è utile — Onde avven- 

Sa , che gli uomini comunemente eleggono anzi di vivere , che 
i morire — Se uccider sé stesso debba dirsi coraggio, efortez-' 
za — Quali considerazioni hanno a rattener l' uomo dall' uccider 
sé stesso. 

Un uomo, il quale sia profondamente no- 
iato della vita, e abbia per frivole le speran- 
ze d'una felicità avvenire, e per vani i timo- 
ri d'una miseria eterna, e stimi viltà il tolle- 
rare con pazienza, e rassegnazione le sciagu- 
re , che ci accadono alla giornata , e altezza 
d'animo lo insorgere, e il lottare contro quel 
potere supremo, al quale, vogliano, o no, ob- 
bediscono tutte quante le cose; un tal uomo, 
s'egli sia di più travagliato da malattie non 
sanabili, e straziato da pensieri affannosi, sarà 
gran maraviglia, se in breve non sia condotto 
a darsi di propria mano la morte. Ora Giaco- 
mo Leopardi, sendo appunto cotale, come so- 
stenne egli di vivere fino. che gli bastò il 
vigore della natura? Per verità egli ancor gio- 
vanetto, sul primo tumultuare degli affetti na- 
scenti , più volte sospirò di morire , e fu in 
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punto di por fine, entro l'acque della fontana 
domestica, tutto insieme ai suoi giorni e alle 
sue angosce (1). E in processo di tempo , da 
suoi malori , oltre il consueto, afflitto , e per 
poco impedito di pur muoversi , avrebbe vo- 
luto cessare una yolta cotanta infelicità , e 
spontaneamente ridursi ad una piena , e per- 
petua quiete. Seuonchè l'amore , eh' egli por- 
tava grandissimo agli amici, e parenti suoi, i 
quali del caso acerbo avrebbono, senza fallo, 
preso inconsolabil tristezza , Io indusse a ri- 
tenere, suo malgrado , finché fosse in piacere 
del destino, una vita, ch'egli altamente odiava, 
'•^i } e maladiceva (2). 

Questo timore di non accorare le persone 
a noi congiunte per vincolo di parentela , o 
d'amicizia, giudicava egli doverci in ogni tem- 
po rat tenere dall'ucciderci : ma quanto all'es- 
sere, o no, l'uccisione di sé medesimo lecita, 
ed utile, tali erano i suoi pensamenti : Plato- 
ne , e gli altri savi , i quali condannano la 
morte volontaria, essere inverso la specie uma- 
na sommamente crudeli. Perocché, mentre una 
mano nascosa incessantemente ci percuote, egli- 
no ci si fanno avanti col divieto di troncare 
innanzi tempo la vita, e con le minacce delle 
pene avvenire, acciocché noi per tema di peg- 
gio, non siamo arditi di sottrarci speditamente 
alle sue percosse. Ond'é che la nostra infeli- 
cità , anziché alla natura si vuole ascriverla , 
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a questa loro dottrina. Dacché la natura , se 
ci fé miseri , ci concesse altresì la facoltà di 
cessare, quando siaci in grado, la nostra mi- 
seria ; al che noi pur pensando , ce la senti* 
remmo scemare, e alleviare in gran parte; do- 
ve per contrario cotesta opinione ci prolunga, 
e inacerba i mali presenti , con la paura di 
mali futuri, per lunghezza, e acerbità incom- 
parabilmente maggiori. Questa medesima dot- 
trina abbassare 1' uomo al di sotto dei bruti. 
Però ch'ai bruti, quando in loro avesse luogo 
il desiderio della morte, e il coraggio di dar- 
sela, nessun rispetto di legge , nessun timore 
di supplizii futuri farebbe impedimento o con- 
tesa'; dove all'uomo, il quale solo , tra tutti 
gli animali, di quel desiderio , e di quel co- 
raggio è capevole, a cagione di tal sentenza, 
da dubbio spaventoso, e non possibile a sciorre 
toglie ogni scampo. Oltre di ciò , V uccisione 
di sé medesimo non essere punto contraria alla 
natura , massimamente a quella , che abbiamo 
al presente; natura nuova, la quale ha sopraf- 
fatta, e guasta V antica. Il quale guastamelo 
giustifica la morte volontaria , come i morbi 
la medicina. E ciò quanto all' onestà del mo- 
rire di propria mano. 

L'utilità poi è manifestissima. Perocché , se 
diamo fede al Leopardi, non si tratta già qui 
di decidere, se il godere accompagnato col pa- 
tire sia per noi più desiderabile, che l'assenza 
dell'uno, e dell'altro; ma sì , se il non patire 
sia miglior cosa, che il patire. Dacché la vita 
umana, a tacere dei patimenti, dai quali non 
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è uomo, che vada esente, non è altro, che un 
puro, e continuo patimento, mercè il deside- 
rio della felicità non mai soddisfatto. Or qual- 
sivoglia patimento, per quantunque piccolo, e 
breve, dovria bastare a rendere la morte pre- 
feribile alla vita , come quello , che non ha 
compenso. Anzi pur sola la noia , comune a 
tutti gli uomini , dovrebbe svegliare in cia- 
scheduno una gran brama di recidere lo sta- 
me vitale , segnatamente in coloro , i quali 
non possono avere speranza di fortuna miglio- 
re , quali sono i principi. Però quello , che 
induce gli uomini a ritenere, ed amare' la vi- 
ta, oltre la tema dei supplizii avvenire , non 
è altro, che un inganno, e un errore di com- 
puto, per cui si danno a credere, che questa 
vita abbia alcun bene , anzi più beni , che 
mali; nel quale errore essi ricadono ogni voi-* 
ta, che consentono di vivere , o col giudizio, 
o con la volontà , o anche col fatto. Nel ri- 
manente egli è convenevole , che noi portia- 
mo il peso della vita , finché .piace al desti- 
no, sì per non affliggere i nostri cari, sì an- 
cora perchè, sendo l'uccidersi un fatto fiero , 
e inumano, si vuole anzi eleggere d'essere uo- 
mo, secondo natura, che mostro, secondo ra- 

giODC (1) (XI). 

Q) Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

(XI) 11 nostro autore nel detto dialogo s'avvisa, che l'ucci- 
dersi di propria mano sia ragionevole , e r accomodar 1' anima 
'alla vita , contro ragione , e nonpertanto insegna , non doversi 
eleggere d' essere anzi, secondo ragione , un mostro , che se- 
condo natura, uomo. La qual dottrina, tuttoché giusta , per ri- 
spetto dello scopo, a cui mira , riesce tuttavia stranissima , per 
1' opposizione delle parti, ond' è composta. Dacché non si capi- 
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Questi sodo i sommi capi della dottrina leo- 
pardiana, intorno alla morte volontaria, i quali 
ora noi togliamo a disaminare. E per farci dal 
primo, i filosofi, i quali riprovano quella ma- 
niera di morte, dal Leopardi a gran torto ac- 
cusali sono di crudeltà. Che della legge , la 
quale ci vieta l'ucciderci, già non sono eglino 
autori, ma sol banditori. E la bandiscono con 
intendimento di camparci dai mali avvenire , 
gravissimi, e interminabili, non d'inasprirci, e 
prolungarci i presenti, leggieri, e brevi. Il di- 
vieto ci viene dalla natura, o piuttosto da 
Dio , il quale ci diede , é vero , il potere di 
rivolgere contro di noi medesimi le mani omi- 
cide, ma ce ne interdice severissimamente an- 
cor l'uso. Né questa , per fermo , è crudeltà. 
Che non si piace già Dio delle nostre sciagu- 
re * si vuole , ebe noi ce ne valgbiamo tutto 
insieme ad espiare le nostra colpe, e ad affi- 
nare la nostra virtù. Al qual doppio vantag- 
gio del patire, ove tu punto attenda , i pati- 
menti di questo tempo ti si faranno non pure 
eomportabili, e miti, ma eziandio desiderabili, 
e cari. 

Il nostro filosofo, a coloro, i quali insegna- 
no, l'uccisione di sé medesimo essere illecita, 

sce, come un tal uomo, operando secondo ragione debba meri- 
tarsi il bel titolo di mostro ; né parimente come un tal altro, 
operando contro ragione, possa secondare la natura umana. Egli 
è il vero, che chi r uccide è un mostro, e chi accomoda 1' ani- 




igionevolissimo. 

rando la natura dell' uomo principalmente nella ragione , non 
può essere a questa contrario, ciò che a quella $ conforme. 
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dà il biasimo eziandio di renderci inferiori ai 
bruti , io quanto eglino a noi tolgono quella 
facoltà, della quale , per suo avviso, sarebbo- 
no senza dubbio forniti i bruti , dove questi 
non fossero incapaci del desiderio di morire, 
e del coraggio di darsi morte. Intorno a che, 
si vuol confessare, che la detta incapacità dei 
bruti è manifesta ; ma ella già non procede , 
come avvisa il Leopardi, dall'essere essi meno 
infelici di noi. Perocché lasciamo stare , che 
noi non sappiamo quanta sia l' infelicità dei 
bruti , e per conseguente non possiamo^ con 
fondamento affermare , eh' ella sia maggiore , 
o minore della nostra; anzi lasciamo anco sta- 
re, che i bruti non sono propriamente né fe- 
lici, né infelici, come quelli , che non posso- 
no rivolgersi con l'animo sopra di sé medesi- 
mi, noi veggiaino, ch'essi non mostrano di bra- 
mare la morte, né manco allora, che sono presi 
da morbi insanabili, o trafitti da dolori acu- 
tissimi. Ond'ò dunque, che i bruti , parlando 
generalmente non mai sospirano col desidèrio, 
né s'accelerano mai con l'opera l'ora estrema? 
Ciò proviene dall' essere essi necessitati a se- 
condare l'istinto naturale, che li porta a fug-. 
gire al possibile tutto ciò , che apprendono , 
come nocevole, e micidiale : là dove 1' uomo 
sendo gucrnito d'intelligenza, e di libero vo- 
lere, può, facendo contro alla inclinazione del- 
la natura, nuocere eziandio a sé medesimo, e 
distruggersi. E questa si è la ragione, per la 
quale, solo l'uomo tra gli animali, é suggetto 
alla legge , che vieta l' uccidersi. Che sole le 
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nature intelligenti , e libere sottostanno alle 
leggi morali. Or come le doti più eccelse, on- 
de una creatura risplenda, sono appunto l'in- 
telletto, e la libera volontà, quei savi, che ci 
niegano la facoltà d'ammazzarci, lunge dall'in- 
vilirci , e deprimerci , ci nobilitano anzi , e 
c'innalzano, in quanto ci presuppongono intel- 
ligenti, e liberi. Nel resto, ove nei bruti aves- 
se luogo il desiderio di morire, non si vede, 
perchè non potesse altresì in alcuno d' essi 
aver luogo il coraggio , o piuttosto il furore 
di darsi morte. Ma queste disposizioni d'ani- 
mo presuppongono la ragione , e la libertà. 
Ond'è ch'esse non potrebbono cadere nei bru- 
ti , ove questi non cessassero d' esser tali , e 
non divenissero, per così dire , uomini. Nella 
quale presupposizione , essi sottostarebbono , 
senza fallo, a tutte le leggi morali, alle quali 
sottostiamo ora noi, e per conseguente anche 
a quella , che proibisce V uccisione di sé. me- 
4esimo. 

Or veggiamo, come l'uccisione di sé me- 
desimo sia manifestamente contraria ali* inten- 
dimento della natura, e per 'conseguente ille- 
cita. L' intendimento della natura , noi lo co- 
nosciamo dalle inclinazioni, eh' ella medesima 
e impresse altamente nell' animo. Ora è fuor 
di dubbio, essere noi per natura , inclinati a 
mantenerci in vita. Che una tal propensione 
in noi veracemente si trovi, ce lo attesta l'in- 
timo sentimento. Ch'ella ci venga dalla natu- 
ra , ce lo persuadono le particolari qualità , 

ond'è fornita. Pere eh' essa in primo luogo è 

10* 
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innata, non avventizia. Ond'è che il bambino, 
appena uscito in luce cerca le poppe mater- 
ne , per satollarsi. Secondamente ella è uni- 
versale. Però non è uomo, o piuttosto non è 
animale, il quale non rifugga con l'animo, anzi 
ancora col corpo, da tutto ciò, che immagina 
potergli recar nocumento, e morte. In fine ella 
è sì profondamente radicata, che ben può dal- 
l'uomo essere rintuzzata, ma divelta, e spenta 
non mai. Adunque ella è indubitatamente na- 
turale. Ora l'uccidere sé stesso è atto al tutto 
contrario a sì fatta inclinazione ; e però chi 
di propria mano s' uccide , apertamente s' op- 
pone all'intendimento della natura. 

Il nostro filosofo di buon grado confessa , 
che l'uccidersi è atto in alcuna guisa contra- 
rio a natura ; ma , per suo avviso, egli è di 
gran lunga più innaturale il vivere infelice. 
Perocché natura più ci affezionò alla felicità, 
che non alla vita , e l'amore di questa sotto- 
pose all'amore di quella. Ond'è, che noi non 
amiamo già la vita, per sé medesima; ma per 
rispetto del nostro meglio; né parimente abbor- 
riamo noi la morte, per sé medesima; ma per 
rispetto del nostro peggio. Ora incontra so- 
vente, che la vita non' ci serve ad altro, che 
a patire, cioè ad esser infelici. Nel quale stato 
di cose , il nostro meglio sta nel morire , il 
nostro peggio nel vivere. Mercecchè a fuggirò 
l'infelicità, non havvi allora per noi altra vi$, 
che la morte. E però non può fare, che la na- 
tura, in tale distretta, ci vieti l'ucciderci. In 
verità troppo strano sarebbe , che non volen- 



227 
do ella, o non potendo farmi felice, né libero 
da miseria, avesse tuttavia diritto di stringer- 
mi a vivere. 

Questo ragionamento del Leopardi intorno 
alla nostra infelicità, e al diritto di fuggirla al 
possibile , é al tutto privo di forza, quanto al 
provare , che ci dee però esser lecito alcuna 
volta l'ucciderci. Perocché in esso si conside- 
ra l'uomo solo per rispetto della vita presen- 
te, e non altresì per rispetto della vita avve- 
nire. E certo , se colla morte tutto per noi 
finisse, saria per avventura gran prudenza, in 
certi incontri , procurarcela a bello studio , 
e darcela eziandio di propria mano. Ma dopo 
questa vita caduca, havvene un'altra non man- 
chevole, nella quale ha luogo la retribuzione 
dei premi i , e delle pene , secondo le opere. 
Or se altri abbia riguardo a questa seconda 
vita, la presente con tutti i suoi mali, e beni 
gli si mostrerà tutt'altra da quella, che suole, 
a prima giunta, apparire ; cioè a dire, non 
qual tempo di guiderdone , si di prova , né 
quale stato di riposo, sì di fatica. Però cono- 
scerà, le nostre azioni .essere atte, o inette a 
procacciare felicità, non in quanto .esse ci ar- 
ricchiscono d' alcun bene , o ci francano da 
qualche male, ma solo in quanto s'accordano, 
o no, con i dettami della retta ragione; e co- 
me l'uccidere sé medesimo é atto al tutto pra- 
vo, é disordinato , dovrà quindi conchiudere, 
che chi s'uccide , mentre sfugge alla miseria , 
che passa, trabocca in quella, che dura eter- 
na. Adunque, sia pur ella, la vita presente, 
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quanto si voglia incresciosa, sia grave, sia gra- 
ma , il nostro meglio non può già dimorare 
nel gittarla, sì nel portarla pazientemente, fin- 
ché a Dio piaccia. Alla quale pazienza noi sia- 
mo allettati non pure dall'amore della vita me- 
desima, ma e dall'amore della felicità, il qua- 
le sovrasta a tutti gli altri affetti. Conciossia- 
ché noi veggiamo aperto , che con ucciderci 
non termineremmo , anzi accresceremmo oltre 
misura , e faremmo perpetua la nostra infeli- 
cità; e quindi intendiamo, la morte volontaria 
ben potere , anzi dovere essere da natura al 
tutto vietata. Quanto alla potenza , e buona 
volontà d'essa natura, rispetto al farci felici, 
non si può, senza empietà, negare , né Cuna, 
né l'altra. Vero è , eh' ella noi vuole , per al 
presente. Ma quindi mal si deduce , eh' ella 
noi voglia in conto alcuno, e che non abbia 
però diritto d'obbligarci a rimanere in vita. 

'Un altro argomento a provare, che l'ucci- 
dersi è atto lecito, tuttoché pur sia, a qual- 
che riguardo, innaturale, il Leopardi lo trae 
dall' indole dello stato , nel quale ora noi ci 
troviamo. Lo stato nostro presente, a suo giu- 
dizio , non é altro , che una corruzione di 
quello, a che la natura ci avea destinati; e noi 
siamo tanto trasformati, massimamente nell'ani- 
mo, che per poco non mostriamo più d'essere 
d'una specie medesima , con quelli , che tut- 
tavia mantengono la primitiva maniera di vi- 
vere. La quale trasformazione accrebbe senza 
fine la nostra infelicità. Infatti mentre tanti 
tra noi sospiran la morte, e tanti eziandio se 
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la procacciano, niuno è tra quegli uomini sem- 
plici, e selvaggi* che la desideri, niuno, che 
pensatamente se l'acceleri (XII). Òr poiché noi 
meniamo una vita cotanto contraria alla na- 
tura , e cotanto infelice , come non ci dovrà 
esser lecito lo spegnerla? Forse che possiamo 
noi trarci da tanta miseria, venendo alla con- 
dizione natia ? Ma questo, massime quanto alla 
parte interiore, la quale più importa, è al tutto 
impossibile. Adunque ncss.uno «ci può dar bia- 
simo, se a campare da un male non punto na- 
turale , adoperiamo un rimedio non naturale. 
Anche la medicina sì quella , che adopera la 
mano , si quella , che adopera i farmachi , ò 
in gran maniera contraria alla natura, e non- 
dimeno da poi che il viver civile introdusse 
tra gli uomini' i morbi , i quali sono pari- 
mente innaturali , ella si ha per opportuna, e 
necessaria. Allo slesso modo alterata , e gua- 
sta la natura umana , e fatto 1' uomo , senza 

(XII) Molti scrittori, tra i quali è il nostro Leopardi, af- 
fermano, alle nazioni selvagge la morte volontaria essere affatto 
sconosciuta. Ciò non ostante , presso gli abitatori delle isole 
Gambier, nell'Oceania orientale, mentre essi tuttavia si fiaccano 
• nelle tenebre dell'idolatria, ella era in uso , secondo che atte- 
starono i missionari francesi , che gli aveano tratti alla fede cat- 
tolica (La Mennaie — Indifference en matiere de Reli^ion t 1.) 
;Nel resto è fuor di dubbio , che tra i selvaggi , massimamente 
.«cristiani , appena se ne può trovare alcun vestigio. Non hai 
però quindi a conchiudere , che lo stato selvaggio sia migliore 
del civile. Dacché questo abbonda di molti beni ; dei quali l'altro 
è al tutto privo. Ma, per una segreta disposizione di provvi- 
denza divina , egli incontra sovente , che a lato ai grandi beni 
sorgano altresì di grandi mali , che ad essi servono, quasi come 
di contrappeso Senza che havvi de' costumi tutti . propri dello 
stato selvaggio, i quali sono manifestamente peggiori di quello 
dell'uccidersi da sé stessa Tal è il vizio dell'antropofagia. Che, 
per fermo , ella è più fiera , e laida cosa vivere della carne , e 
del sangue de' suoi fratelli , che darsi morte di mano propria. 
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misura, e senza speranza infelice, egli si vuole 
avere per opportuna, e necessaria, eziandio la 
morte immatura, e spontanea. 

. Che dopo la detta alterazione ci debba es- 
ser lecito l'ucciderci , ciò se crediamo al Leo- 
pardi , si par manifesto eziandio da questo , 
che per essa noi abbiamo quasi come spogliata 
T antica natura , e vestitane una nuova , la 
quale, nella massima parte, è governata dalla 
ragione, o piuttosto. è una cosa medesima eoo 
essa. Gotesta seconda natura ha movimento ne- 
cessario, e tende, al nostro meglio non meno 
di quella prima. Ond' è , che al presente ella 
sola è a noi regola di bene operare. Or se noi 
misureremo I' atto dell' uccidersi , con questa 
norma, troveremo, senza fallo, ch'esso è, non 
pur lecito , ma lodevole. Perocché la ragione 
opponendosi alla natura primitiva, della quale 
ci rimane appena alcun vestigio, altamente at- 
testa , la morte essere ora per noi' il sommo 
dei beni , come quella che è rimedio unico ai 
nostri mali. E di vero troppo duro, ed iniquo 
sarebbe , che la ragione , la quale nelle altre 
cose contradice alla natura, per farci più mi- 
seri , in questa sola si confederasse con lei , 
per chiuderci l'unica via d'uscire da sì pro- 
fondo abisso di miseria. ( Dialogo di Plotino 
e di Porfirio ) . 

Intorno a questo argomento leopardiano de- 
dotto dalla maniera propria di vivere degli 
uomini inciviliti , si vuole innanzi tratto av- 
vertire , che se I' uccidersi é , come confessa 
égli stesso il nostro avversario, atto contrario 
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a quella natura primitiva , e incorrotta , dee 
essere altresì malvagio , e biasimevole per sé 
medesimo, non potendo non essere torto ciò , 
che mal s' addatta ad una norma diritta. Or 
se la detta azione è mala in sé stessa , come 
potrà ella , per cangiarsi che faccia la condi- 
zione del viver nostro , cangiarsi in buona ? 
Non è egli fuor d'ogni dubbio, che la natura 
intima delle cose è ai tutto immutabile ? Ma 
soprattutto é da notare, che il predetto argo- 
mento tutto si regge sul doppio concetto, che 
dello stato naturale, e civile dell'uomo, aveasi 
il Leopardi foggiato in mente. Ora è mani- 
festo , eh' egli troppo mal concepiva l' indole 
natia di questi due stati. Infatti imbevuto egli 
delle dottrine del Glosofo ginevrino, avvisava, 
essere V uomo da natura destinato a vivere 
nelle selve, solitario, 'errante, non d'altro sol- 
lecito, che del cibo, e della bevanda, schiavo 
dell' appetito, sepza uso di ragione, senza re- 
ligione , senza legge , senza nozze certe , in 
breve, a maniera. di bruto ( Bruto Minore — 
Canto VI. ) Ora un sì* fatto concetto dello 
stato naturale dell' uomo è lontanissimo dal 
vero , come quello, che non s' accorda punto, 
né col concetto di Dio, il quale all'uomo die 
l'essere, né con quello dell'uomo, il quale è 
naturalmente socievole. E di vero come po- 
teva un Dio sommamente provvido , lasciare 
per un corso lunghissimo di secoli, la più no- 
bile delle sue fatture, in una condizione tanto 
abbietta , che le fosse tolto .il fare uso delle 
eccelse doti , onde all'altre create cose sovra- 
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sta, e il levarsi a conoscere, ed amare il suo 
Fattore ? Come dovca , per legge di natura , 
passare la vita nella solitudine, e nell'abban- 
dono colui , che nasce sfornito d' ogni cosa 
richiesta al ben essere, fiacco , ignudo , iner- 
me, bisognoso di lunga educazione ; che ancor 
fanciullo tanto agogna di trastullarsi, in com- 
pagnia de* suoi pari ; che fatto adulto corre 
affannoso in cerca d' un cuore , che risponda 
al suo, che non è a pieno felice, se non di- 
vide la sua felicità con i suoi fratelli, che non 
di rado più s' attrista delle loro sciagure, che 
delle sue proprie ; che giunto alla vecchiezza 
ha bisogno di chi gli sostenga il fianco infer- 
mo, e gli regga il pie vacillante, e gli alleg- 
gerisca al possibile il peso degli innumerevoli 
incomodi , ond' è aggravata, e travagliata quel- 
l'ultima età ? La società civile , il Leopardi 
se la rappresentava, non qual è per sé mede- 
sima, ma quale talora diventa, per influsso di 
cagioni estrinseche , cioè a dire tutta piena , 
e riboccante di quegli inconvenienti , i quali 
or dalla durezza degli imperanti, or dalla in- 
docilità dei suggetti , e quando da difetto di 
vera religione , e quando da sfrenamento di 
passioni , in quelli , o in questi , sogliono pro- 
venire. Or, ad avere una giusta idea di qua! 
si sia cosa , egli è mestieri considerarla in sé 
medesima, e svestirla di tutte le qualità, buo- 
ne * o ree , che le sono estranee. Chi a que 
sto modo riguardi lo stato civile, scorgerà di 
leggieri, esser esso, rispetto al naturale, anzi 
un perfezionamento che un corrompimene. 
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Perocché natura da prima ci colloca , quasi 
come di sua mano , in seno alla famiglia ; e 
come da una famiglia in processo di tempo, 
ne pullulano altre molte, le quali sì per la co- 
mune origine, sì per lo scambievole bisogno , 
rimangonsi unite sotto un capo , che le go- 
verni , con leggi acconce a procacciare il loro 
vantaggio , egli è manifesto , eh' essa natura , 
nel piantare la famiglia , mira a produrre la 
civil società. Onde chiaro apparisce, che dallo 
stato naturale hanno veracemente tralignato , 
non gli uomini inciviliti , sì quei selvaggi , 
che il nostro filosofo qui ( Dialogo di Plotino 
e di Porfirio ) ci propone a modello di bontà 
natia. Quanto allo trasformarsi dello stato na- 
turale in civile, cotesta trasformazione, anzi- 
ché dannosa, fu grandemente utile, e al tutto 
necessaria, non pure al ben essere, ma ezian- 
dio alla conservazione della stirpe umana. Pe- 
rocché crescendo , e multiplicando senza fine 
le famiglie , ove tra e$$e nou fosse surta al- 
cuna suprema potestà , a difenderne , e rego- 
larne i diritti, si sarebbono per fermo, accesi 
assai di frequente , grandi , e ostinati litigi , 
non possibili a spegnere , senza molto spargi- 
mento di sangue , e comune ruina. Nel resto 
non é a credere, che fusse, parlando in gene- 
rale , in potere degli uomini non entrare in 
uno stato, al quale soavemente alletta vali l'in- 
clinazione innata , e gagliardamente tiravali il 
bisogno. Che poi tra i selvaggi appena mai si 
trovi, chi di sua mano s'uccida, ciò non pro- 
viene da minore infelicità , rispetto alla' no- 
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stra , sì dall' essere in essi l' istinto della vita 
più vigoroso , che negli uomini inciviliti , i 
quali , mercé la forza d'alcuni sentimenti poco 
noti, a quei rozzi petti, come a dire il senti- 
mento dell'onore, tuttoché male inteso , giun- 
gono non di rado a rintuzzarlo , e superarlo. 
Anche é da notare, che appo i popoli incivi- 
liti l'uccisione di sé stesso tanto é più rara , 
quanto eglino più sono , senza superstizione , 
religiosi. Ondeché la frequenza della morte vo- 
lontaria , più presto alla miscredenza , e alla 
irreligione si vuole ascriverla , che all' incivi- 
limento ; massimamente che un popolo senza 
religione non può mai essere a pieno incivi- 
lito , come quello , a cui di necessità fallisce 
la parte più rilevante della civiltà, dico quella*, 
che riguarda l'onestà dei costumi. Che, senza, 
religione, vera probità non fu mai. 

Per le cose fin qui ragionate si rende aper- 
to , la società civile non essere punto contra- 
ria alla natura, né tanto infelice, quanto avvi- 
savasi il Leopardi. Il perché non si può quindi 
trarre verun argomento a giustificare la morte 
volontaria. V impossibilità di cangiare ora lo 
stato civile in famigliare é prova novella ieU 
V esser questo da* natura indirizzato a quello 
siccome a termine , e compimento. Però non 
si vuole esso stato civile aver per un male ; 
né , se tal fosse , sarìa mai lecito di liberar* 
sene, con un atto cotanto iniquo, e sacrilego, 
quant'è l'uccidersi. Il ragguaglio della ucci- 
sione di sé stesso con la medicina è difetto- 
sissimo, e per conseguente inettissimo ad one- 
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stare quella mala azione. Perocché , lasciamo 
stare, che la medicina non è propriamente con- 
traria all' intendimento della natura , come 
quella, che mira ad ottenere un fine al tutto 
naturale, cioè la sanità del corpo, con mezzi 
somministrati il più delle volte dalla natura 
medesima, e preparati acconciamente dall'arte ; 
lasciamo stare, che i morbi non sono propria- 
mente effetti dello stato civile , come quelli , 
che hanno luogo, quantunque per avventura in 
minor copia, eziandio nel silvestre, e proven- 
gono per la massima parte dalla intemperanza, 
e dalla incontinenza ; l'arte medica è ^diritta- 
mente opposta a quella d' uccidersi. Dacché 
quella è da sé buona, pietosa, e singolarmente 
benefica inverso la specie umana, questa è da 
sé ingiusta, crudele, funesta. Quella mantiene, 
consola , prolunga la vita , questa armata di 
ferro la tronca in erba. 

Quanto a rincalzo del suo argomento, ca- 
vato dall'indole dello stalo civile, aggiunge il 
Leopardi, noi non veggiamo, come possa ser- 
vire a dimostrare lecita la morte volontaria. 
Egli afferma, la natura dell'uomo incivilito es- 
sere tutt'altra da quella dell' uomo primitivo. 
Or egli é certo, che la natura umana, per lo 
incivilimento é sì coltivata, esercitata , fecon- 
data, ma non distrutta. Egli insegna, la natu- 
ra nuova differenziarsi dall' antica per la ra- 
gione. Questo non si può dire , a meno cho 
non si dica altresì , che nello stato primitivo 
dell'uomo la ragione non ha luogo alcuno. Ma 
uno stato senza ragione come può egli essere 
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naturale all' uom ragionevole ? Egli sostiene , 
che nell'ordm presente, la regola delle nostre 
azioni è la ragione. Noi di buon grado il con- 
cediamo; e di vantaggio osserviamo , che un 
essere ragionevole dee nell'operar suo , seguir 
la ragione, qualunque sia lo stato , nel quale 
egli si trova. Infine egli e' invita a misurare 
con questa norma delia ragione Tatto dell'uc- 
cidersi. Noi docilmente rispondiamo all'invito. 
Bene sta; misurisi pure, quanto accuratamente 
si voglia , questo atto con la ragione , notisi 
diligentemente s'esso vi s'acconci o no. Non è 
egli manifesto , che una tale azione cimentata 
ad una tal norma ci si mostra ingiusta inver- 
so di noi medesimi , della civil società , di 
Dio? Certo è che chi si dà morte usa grande 
immanità con sé stesso , reca ai suoi concit- 
tadini un danno non lieve , e lede altamente 
i diritti di lui, che solo è signore della vita 
umana. Però la ragione, in questo particolare, 
non meno , che negli altri tutti , veracemente 
si confedera con la natura , non già per co- 
stringerci a rimanere tra le miserie presenti , 
che hanno in breve a finire, ma solo per im- 
pedirci di traboccare nelle future , che hanno 
a durare in eterno. 

Il Leopardi togliendo a provare, che l'uc- 
cisione di sé stesso è grandemente utile, inse- 
gna , un' azione che non sia retta , e giusta , 
non poter essere profittevole. Il qual insegna- 
mento, ove si parli d' utilità verace , e dura- 
tura , è al tutto conforme al vero. Or abbia- 
mo noi pur dinanzi dimostrato, che l'uccidersi 
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è atto pravo per sé medesimo, e a più riguar- 
di ingiusto. Adunque non può fare, ch'esso ci 
torni mai profittevole. Ma veggiamo se il suo 
ragionamento valga punto, a mostrare Futilità 
della morte , volontaria. Esso riducesi pure a 
questo argomento: egli è per noi di gran lun- 
ga meglio non patire , che patire ; ora il vi- 
ver nostro è puro patire. Però ci torna conto 
l'ucciderci. Senza che , a farci antiporre , se- 
condo ragione, la morte alla vita, dovrìa, per 
suo avviso, bastare un qualsivoglia patimento, 
per quantunque breve; anzi la noia stessa , e 
la disperazione di poter migliorare la condi- 
zione presente, nella qual disperazione, è for- 
za, che vengano a cadere coloro, i quali sono 
pervenuti all'apice dell'umana felicità , cioè a 
dire i regnanti. Or non é chi non vegga a quanto 
deboli sostegni il detto argomento s'attenga. Egli 
é , dice il nostro filosofo di gran lunga per 
noi meglio non patire che patire. Certo se noi 
fossimo esseri meramente sensitivi ; se il no- 
stro patire non potesse acquistare un valore 
morale, sarìa per noi meglio non patire , che 
patire; ma sendo noi altresì ragionevoli, e po- 
tendo il patir nostro essere convenevole, e me- 
ritorio, non è assolutamente vero, che sia per 
noi meglio quaggiù non patire, o eziandìo go- 
dere, che patire. Anche è da por mente, che v 
v'ha un patire virtuoso, il qual è fonte di di- 
letto , e per converso , un godere vizioso , il 
qual è fonte d' affanno. Per la qual cosa lo 
stesso nostro amor proprio ci consiglia d'eleg- 
gere anzi quello, che questo. A mostrare, che 
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il viver nostro non è un puro patire , basta I 
l'esperienza di chicchessia. Non è uomo al mon- \ 
do , per quantunque sventurato , e tapino , il 
quale a quando a quando , non provi al- 
cun godimento, cogliendo cagione di godere, 
se non dal presente , almeno dal passato con 
la memoria, o dal futuro con la speranza. Però 
il patir nostro in questo esigilo medesimo ha 
il suo compenso, tardo sovente e scarso , ma 
talora anche pronto ed abbondante. Onde ezian- 
dio solo per questo capo farebbe , contro, ra- 
gione, chi per sottrarsi ad un breve patimen- 
to., si desse d'un coltello nel cuore. La noia, 
nel comun degli uomini, non è né tanto con- 
tinua, né tanto forte da mettere in loro il de- 
siderio d'uscire di vita. Senza che , dov' essa 
cominci a farsi loro, oltre il consueto, gra- 
vosa, ed eglino trovano agevolmente la via di 
dissiparla , o almeno di temperarla , ora met- 
tendo mano a qualche util lavoro, ora abban- 
donandosi ai divertimenti. 1 regnanti tuttoché 
ribocchino di beni di fortuna, hanno tuttavia 
pur sempre alcun desiderio da satisfare sia che 
mirino ad assodarsi nel trono, e a migliorare 
la sorte dei sudditi , o ad allargare i confini 
del regno, o a procacciare un qualche altro bene, 
verace, o fallace di che son privi. Ond'è, ch'anco 
in loro non meno, che neglPuomini più sfortu- 
nati, può allignare, e germogliare la speranza di 
migliorare la condizione presente. Però non dee 
far maraviglia, che non si trovi pur uno tra essi, 
il quale siasi ucciso per mero tedio della vita. 
Quanto al motivo , che ritiene gli uomini 
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dall'uccidersi di propria mano, esso non è già 
riposto, in un errore di computo, e di misu- 
ra, per cui stimino maggiore il vantaggio del 
vivere , che del morire , sì nella forza della 
natura , a cui , senza avvedersene , ubbidisco- 
no. E dico la natura ragionevole , rozza , 
o colta , la quale in certi pochi, come a di- 
re , mostri , quando per estrinseco impedi- 
mento , quando per colpa di loro medesimi , 
talora vien meno, e fallisce al suo scopo, ma 
nei più signoreggia mai sempre, e prevale. E 
di vero , parlando così in generale, chi è tra 
gli uomini, che mai cerchi seco medesimo, se 
più gli convenga di vivere , che di morire ? 
che libri , con lance severa , i vantaggi , e i 
danni dell'uno , er dell'altro partito ? che per 
inganno scappigli piuttosto a quello, che a que- 
sto? Nessuno per fermo. Egli è questo un af- 
fare , che dipende dal sentimento , jnon dalla 
deliberazione. Sentono gli uomini comunemente 
tornare loro più profittevole il vivere, che il 
morire, e durano a vivere, come che sia. Or 
come la natura ragionevole , per confessione 
dello stesso Leopardi, tende al nostro meglio, 
non potrebbe ella cotanto affezionarci alla vita, 
se questa non fosse , inverso di sé , buona, e 
preferibile alla morte. Oltre la detta cagione 
universale dell'antiporre, che gli uomini fanno 
la vita alla morte, havvene alquante altre par- 
ticolari, le quali, rispetto a parecchi, mostra- 
no avere maggior possanza. Perocché alcuni 
si tengono dall'uccidersi, per timore delle pe- 
ne a venire, questi per amore degli amici, e 
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congiunti , quelli per fiacchezza d' animo , ed 
altri per altre cagioni, ma per errore di compu- 
to intorno ai beni, e ai mali di questa vita, 
messa a rincontro della morte, nessuno. 

Né sia, chi creda, che distruggere sé me- 
desimo sia fortezza. L'uom forte si trova esse- 
re abitualmente disposto ad affrontare, e sop- 
portare ogni più grande sciagura, fosse anco la 
morte, in quanto è necessario, vuoi per l'adem- 
pimento de'suoi doveri, vuoi per la difesa del- 
ia patria, e della religione. Or ciò , che arma 
la destra dell 1 uccisore di so stesso , non è già 
una si bella disposizione di volontà, ma un pas- 
saggero esaltamento di fantasia , un subitaneo 
accendimento di sdegno, un soverchio abbatti- 
mento d'animo, un trasporta di disperazione. 
Infatti noi veggiamo, che questi miseri dispe- 
rati, i quali han fermo di troncarsi la vita, ove, 
per gran ventura , siano da una mano amica 
trattenuti dal vibrare il colpo micidiale, non so- 
gliono d'ordinario, sé già non vi siano portati 
da qualche morbo abituale, ritentare la prova; 
anzi inorriditi al pensiero del pericolo, in che 
s'eran messi, usano quindi innanzi ogni diligen- 
za, per evitarlo. Se non che v'ha di quelli, che 
si trafiggono con cuore , a quel che sembra, 
tranquillo, con viso sereno, con mano ferma. Sì, 
ma chi potria dir le dubbiezze , onde furono 
agitati, i timori, onde furono stretti, le amba- 
sce, onde furono straziali, la violenza, ch'ebbe- 
ro a fare a sé medesimi, prima di venire a que- 
sta fiera risoluzione ? E poi è ella questa vera- 
cemente tranquillità d'animo, o non anzi una 



241 
simulazione , una vanagloria , una cotale ipo- 
crisìa di coràggio? Anche il motivo, pel quale 
s' inducono a darsi morte , dimostra aperto , 
eh' e' non sono forti. Però ch'eglino, in questo 
atto feroce , mirano il più delle volte a sot- 
trarsi alle calamità, di che sono gravati. Adun- 
que non valorosi , anzi sono codardi , come 
quelli, che corrono atterriti ad appiattarsi in 
una fossa, sotto una lapida sepolcrale, per ri- 
pararsi dai colpi dell' avversa fortuna. Egli* è 
non pertanto a confessare, ch'uomini eziandìo 
di paragonata fortezza si conducono talora a 
questo passo doloroso. Di che forse avvenne, 
che la morte volontaria acquistasse una cotale 
apparenza di valore eroico. Nondimeno , oltre 
che l'uomo forte non opera. sempre da forte 4 
egli è, a pezza, maggiore il numero dei timi- 
di, e vili , i quali sopraffatti da qualche im- 
petuosa passione vengono all' orlo dello stesso 
abisso, e disperatamente vi si gittano dentro. 
Dalle dottrine specolative intorno alla mor- 
te spontanea , il nostro Glosofo discende alle 
pratiche. Né si studia già egli di persuaderci 
a morire, come parea verisimile, dopo aver, 
come che sia , sostenuto , essere un tale atto 
tutto insieme ragionevole, e vantaggioso, anzi 
con calda eloquenza a vivere ci conforta. Or 
queste sono le considerazioni, ch'ei ci propo- 
ne a fare, per muoverci a pigliare questo par- 
tito più mite. Colui, che uccide sé stesso, ol- 
tre la fierezza, e inumanità dell' azione , non 
fa conto alcuno del separarsi per sempre dai 
suoi cari , ni dell' accorarli tanto altamente ; 
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ma, postergato ogni pensiero di loro, anzi di 
tutto il genere umano , cerca solo il proprio 
vantaggio. Or questo è un esser crudele in- 
verso gli altri, e amar troppo sé stesso, coti 
quell'amore, che è il più sordido , o certo il 
mcn bello , che mai capisse in uman petto. 
Senza che, la vita è cosa di si poco momen- 
to, che l'uom non dovrebbe esser sollecito più 
di conservarla, che di perderla. Onde per ogni 
più lieve cagione, e soprattutto per compiacere 
ad un amico, dee ciascuno, prontamente pie- 
garsi a ritenerla. Le quali considerazioni , se 
ne togli l'ultima, tratta dal nessun pregio della 
vita , come quella , che si fonda in un falso 
presupposto, non sono, a dir vero, da disprez- 
zare, né da trascurare. Tuttavolta , in questo 
particolare , havvene altre di gran lunga più 
sode, più nobili, più degne- d'un essere intel- 
ligente, e libero, qual'è l'uomo ; dico quelle , 
che riguardano la disonestà intrinseca dell'atto 
micidiale, il divieto divino , la viltà dell' ab- 
bandonare il posto assegnatoci da Colui , che 
governa tutte le cose , I' ardimento di venire 
non chiamati nel cospetto di quel sommo Giu- 
dice, la vergogna del venir meno sotto il ca- 
rico della sventura. Che la lode , o il biasi- 
mo, anziché dall'azione , ci viene dal motivo 
di farla. E non è giusto , né generoso , chi 
dall'opere ingiuste , e codarde s' astiene , per 
timore di non contristare l 'amico , ma sì chi 
dura operando giustamente , e generosamente 
per amore del retto, e del grande, e per re- 
verenza al volere del supremo Legislatore. 



CAPO XII. 

PAZIENZA E MODERAZIONE. 

Dottrina di Giacomo Leopardi intorno alla pazienza e mo- 
derazione — £ intorno alle disposizioni d' animo a queste con- 
trarie — Che il sopportare con rassegnazione i mali inevitabili 
della vita, non è debolezza, né viltà — Se il cozzare contro la 
necessità sia fortezza, e grandezza d' animo — Superbia di Ca- 
paneo descritta, e giudicata da Dante — Che la moderazione non 
si vuol confonderla con la torpidità di mente, e di cuore — Che 
il desiderar poco non è proprio degli spiriti fiacchi , e bassi — 
Se l'essere paziente e moderato sia argomento di poco amar sé 
medesimo. 

Havvi degli uomini tanto presi all'idea d'in- 
dependenza , e di libertà , che qualunque di- 
sposizion d'animo, la quale tenda a sottomet- 
terci ad alcun potere, eziandio supremo, e a 
rattenerci dai traviamenti, eziandio più srego- 
lati, e condannevoli, a loro par vile, e al lutto 
disdicevole alla dignità umana. Uno di questi 
colali si fu senza dubbio il nostro Leopardi, il 
quale mai non potè indursi ad avere per bella ,e 
generosa la rassegnazione nel sopportamenlo dei 
mali, onde siamo travagliati, né la moderazione 
nel desiderio dei beni, onde siamo privi; tuttoché 
alla fine, per la lunga consuetudine del pati- 
re, fosse, quasi suo malgrado, ridotto a pra- 
ticare sì l'una, e sì l'altra. Nel Bruto Minore 
egli ci rappresenta il destino , e la necessità 
in atto di premere , e affliggere noi mortali ; 
e afferma , che gli animi plebei sono usi di 
consolarsi delle sventure necessarie , come se 
il male irreparabile fosse mcn duro, e il do- 
lore scompagnato dalla speranza meno acerbo. 
E altrove ascrive a natia viltà quel costume, 
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onde parecchi ricolmano di lode, e benedico- 
no , e baciano ia mano , che li flagella , e si 
tinge nel loro sangue innocente {Amore e Morte). 
Ma nel preambolo al volgarizzamento del Ma- 
nnaie d' Epilteto insegna chiaro, e riciso, es- 
sere proprio dei cuori deboli per natura , o 
debilitati dalla sperienza degli infortunii ce- 
dere alla necessità, e temperare i desiderii, e 
le speranze, e quasi come spogliarsi dell'abi- 
to, e della facoltà di sperare. Vero è, ch'egli 
aggiunge, così fatte disposizioni essere in gran 
maniera ragionevoli, e vantaggiose, anzi in esse 
stare la cima dell'umano sapere. Elle sono ra- 
gionevoli, perocché non essendoci dato di po- 
ter conseguire una piena felicità, né schivare 
una continua infelicità , ragion vuole , che ci 
teniamo al possibile dal correre dietro a quel- 
la, e dal rifuggire da questa. Elle sono van- 
taggiose; perocché ci francano, nella massima 
parte, dalle molestie, ed angosce, onde inces- 
santemente é punta, e straziata la vita nostra. 
In esse dimora la somma dell'umana sapienza, 
in quanto per esse acquistiamo tutto quel ben 
essere, a cui possiamo fondatamente aspirare. 
Infatti, a venire in quella miglior condizione 
di viia, che è per noi possibile ad ottenere , 
non havvi altra via, fuor solamente quest'una 
di rinunciare, per così dire, alla beatitudine, 
e accomodarci alla miseria ; ora le dette di- 
sposizioni d'animo fanno appunto che noi non 
ci curiamo d'esser beali, né paventiamo d'esser 
miseri. 

Chi sprezza la pazienza , e la moderazio- 
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ne , forza è che stimi l'indocilità dell'animo , 
e la sfrenatezza delie brame. Però il Leopardi 
sostiene esser proprio degli spiriti grandi , e 
forti perseverare ostinatamente nella ricerca 
della felicità, e nella fuga della miseria; tut- 
toché non sia possibile , in conto alcuno , di 
pervenire a quella, né di sottrarsi da questa. 
Oltre a ciò egli altresì ha per grandezza , e 
fortezza di cuore il contrastare, almeno con la 
volontà ai decreti immutabili di quel potere , 
al quale sottostanno tutte quante le cose, e far- 
gli una guerra mortale, e perpetua, ad esem- 
pio di quei sette antichissimi duci, i quali 
per rimettere in trono Polinice, strinsero Tebe 
di Serissimo assedio , e lottarono ardimentosi 
ad un tempo contro gli uomini, e contro Dio. 
Nella qual doppia lotta si vantaggiò grande- 
mente dagli altri quel Gapaneo, a cui non val- 
sero ad attutire l'orgoglio le mille saette, on- 
de fu trafitto , e battuto giù dalle mura. Nel 
resto il nostro filosofo di buon grado confes- 
sa* da questa nimicizia , e guerra implacabile 
con una possanza incomparabilmente maggiore 
dell'umana, e non mai superabile, non potersi 
cogliere altro frutto, che di perturbazioni , e 
molestie, ed angosce gravissime, e infinite. Con 
la norma di sì fatte dottrine , prendendo egli 
a descrivere la condotta dell'uomo prode, in- 
verso il fato, ce lo rappresenta in atto di coz- 
zare imperterrito con quella forza suprema, e 
agitarsi indomabile sotto i colpi della destra, 
che lo percuote, e menarne vampo, e immer- 
gersi altamente nel fianco un ferro micidiale, 
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e guardare eoo maligno sorriso la tomba. I 
quali sentimenti verso il destino , attribuiti a 
Marco Bruto , il Leopardi scrivendo ad un 
suo amicissimo, gli approva, e riconosce per 
suoi propri ( Lettera a M. De Sinner — Floreti" 
ce 24 Mai 1832. ) 

Questa si è la dottrina del Leopardi, in- 
torno al sostenere con animo rassegnato i mali 
inevitabili della vita , e al moderare i nostri 
desiderai, la quale, a prima giunta, mostra di 
dover esser lontana dal vero, come quella, che 
mal s* accorda con sé medesima* In fatti se 
nelle sventure, che da ogni parte ci assalgono, 
la rassegnazione a quell'insupcrabil potere, che 
tutte cose governa, è tanto ragionevole , che 
in essa s'accoglie la somma dell'umano sape* 
re, come è possibile, ch'essa avvilisca, e diso- 
nori l'uomo? E sarà egli punto credibile, che 
alia natura fornita di ragione , e capevole di 
sapienza, debba essere viltà, e disonore, ope- 
rare ragionevolmente, e sapientemente? Senza 
che, tanto é da lungi, che la pazienza sia de- 
bolezza, che dei due atti precipui, i quali pro- 
cedono dalla virtù della fortezza, dico il so- 
stenere pazientemente il male , e l'affrontarlo 
animosamente , quello è meritamente reputato 
maggiore di questo. E di vero egli è più dif- 
ficile lottare con un avversario avuto per su- 
periore, che non, con un avversario avuto per 
inferiore. Ora il male , che sostieni paziente- 
mente, tu lo stimi di te più forte; quello, che 
affronti animosamente, tu lo reputi meno ga- 
gliardo. Similmente egli è più difficile com- 
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battere un nemico presente , che non ire in- 
contro ad un nemico futuro; ora il male, che 
tu sopporti è presente, quello, che tu investi 
è vicino sì, ma pur tuttavia futuro* Infine ella 
è di gran lunga maggiore la difficoltà del per- 
severare in un atto prolungato di resistenza , 
rispetto a quella dell* uscire in un atto mo- 
mentaneo di coraggio , contro alle cose , che 
hanno dell'arduo. Ond'è, che nel fervore del- 
la pugna si danno a fuggire non pochi ezian- 
dio di quelli, che focosamente la desideraro- 
no, prima ch'essa incominciasse. Ora ad esser 
paziente si richiede un atto continuato, e diu- 
turno; là dove ad essere coraggioso, basta un 
atto passaggero e talor subitano. 

Senonchè il rassegnarsi è un sottomettersi. 
Or la sommissione importa viltà. Intorno a 
ciò si vuole avvertire, che chi tollera pazien- 
temente alcuna tribolazione, non si può dire, 
che ad essa si sommetta , almen tanto da la- 
sciarsi sopraffare, e stornare, per la soverchia 
tristezza, dall'adempimento dei propri doveri. 
A chi dunque assoggettasi egli , e piega la 
fronte? A niun altro fuorché a Lui , che go- 
vernando tutte le buone, e male venture, ta- 
lora le vuole, talora sol le permette. Or qual 
esser pud viltà nello abbassarsi, e sommettersi 
alla suprema possanza ? ma qual conforto si 
può egli trarre dall'essere il male inevitabile? 
Certo, ove si tratti d'un male sommo, e per- 
petuo, e senza compenso, il riguardarlo, come 
inevitabile, lunge dall' apportar conforto, in- 
duce a disperazione, ma se il male sia mode- 
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rato, e passi col tempo, ed abbia nei bene un 
compenso eguale e per avventura maggiore, il 
pensarlo necessario alleila alla pazienza. Un 
sì fatto male , tuttoché irreparabile , riesce , 
mercé la pazienza , men duro. La qual verità 
fu nota eziandio al lirico venosino , il quale 
la proponea alla considerazione di Virgilio, per 
disacerbargli il dolore conceputo, per la morte 
dell'amico Quintilio (Hor. L. 1. Od. 24.). Ve- 
ro é, che il dolore, per la disperazione, ov'ella 
sia piena, non é punto addolcito, anzi somma- 
mente amareggiato. Nonpertanto, chi secondo 
i dettati della sana filosofia, concede all'uomo 
una vita, e retribuzione avvenire , non é mai 
nudo al tutto di speranza , e però nel colmo 
del dolore, può con la dolcezza di quella tem- 
perare l'amarezza di questo. Ma quel benedi- 
re , quel baciare la mano , che si brutta nel 
nostro sangue innocente, non é ella una viltà 
intollerabile? Nel nostro sangue innocente? E 
chi é di noi , che , senza menzogna , si possa 
mai dare un sì superbo vanto? — Se noi di- 
ciamo , attesta un scrittore divinamente ispi- 
rato, che non v'é peccato in noi, inganniamo 
noi stessi, e la verità non é in noi — (5. Érto. 
Ep. 1. e. 1.). Or se tutti siamo colpevoli, co- 
me crederemo noi d' avvilirci , riconoscendoci 
per tali, e accettando con animo sommesso e 
volonteroso una pena, la quale é pur sempre, 
a gran pezza, minore della colpa? Come ose- 
remo noi di- dare, con bestemmia orribile, alla 
mano , la quale tanto mitemente ci gastiga , 
l'empia accusa d'ingiusta, e di crudele? 
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II Leopardi sembra, che non sappia riguar- 
dar l'uomo, se non quale schiavo* tiranneggiato 
da un potere insuperabile, che il tiene ineso- 
rabilmente lontano dalla felicità , sopraccari- 
candolo di miseria. La qual maniera di consi- 
derar l'uomo è al tutto fallace, e al supremo 
rettore dell'universo altamente ingiuriosa. Ben 
gli concediamo, non poter noi quaggiù essere 
a pieno felici , né franchi da qualsivoglia ca- 
lamità. Ma chi potria concedergli essere atto 
proprio d'animo grande, e forte il perfidiare , 
in seguire un bene non possibile ad ottenere, 
e in fuggire un male non possibile ad evita- 
re ? La vera fortezza non è mai disgiunta da 
grande speranza. Vero è, che il prode alcuna 
volta si gitta per mezzo a manifesti pericoli 
di perire. Nonpertanto ancor morendo egli 
spera, il sangue, ond'ora è prodigo, dovere in 
breve esser seme, che frutti salvezza, e gloria 
immortale alla sua patria. Ma metter mano ad 
una impresa , che si sa , essere d' impossibile 
riuscimento, e darsi gran pensiero , e grande 
faccenda, per venirne a capo ; e sostenere di 
molti, e penosi travagli , con pieno convinci- 
mento di non averne a trarre giammai verun 
costrutto , questo a noi sembra un operare , 
non da forte, né da magnanimo, ma da scon- 
sigliato anzi , e da stolto. Chi poi sia tanto 
ardito, da sollevare la fronte contro all'Onni- 
potente, e rompergli guerra, costui, non istolto 
solamente, ma furioso al lutto si vuol repu- 
tarlo. Infatti lasciamo stare , che nessun atto 
è all'uomo tanto* convenevole , e vantaggioso , 
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quanto acconciarsi ai volere divino, a che può 
egli servire cotesto resistergli? Non é egli cer- 
tissimo , che il divin volere , al tempo pre- 
scritto , malgrado di chicchessia , in ogni sua 
parte, si dovrà compiere? Se nonché potrebbe 
altri forse compiacersi, e darsi un folle vanto 
di quell'empio atto di volontà, col quale s'op- 
pone, e contrasta, tuttoché indarno, agli eterni 
decreti dell'Esser Supremo, quasi che ciò fosse 
argomento di gran valore. Ma in primo luo- 
go, non avria l'uomo vigore bastevole a formare 
il detto atto, se Dio medesimo non glielo des- 
se. E poi non é ella cosa notissima, per con- 
fessione dello stesso Leopardi, che una sì fatta 
opposizione del voler nostro al divino , ci é 
fonte perenne di perturbazioni , e d* ambasce 
tormentosissime? Adunque come dovrà egli un 
tal procedere essere ascritto a fortezza, e gran- 
dezza di spirito 5 e non anzi ad empietà , e 
forsennatezza ? E di vero quale immaginar 
puossi empietà , e forsennatezza maggiore di 
questa, dico avventarsi rabbiosamente a quella 
destra pietosa , che ci ferisce con le punture 
della tribolazione , per risanarci ? Darsi d' un 
coltello nel cuore, per sottrarsi a quel potere, 
che si stende ugualmente sugli animi , e su i 
corpi ? Discendere innanzi tempo nel buio del 
sepolcro, per celarsi a quell'occhio, a cui son 
nude ed aperte tutte quante le cose? Or a co- 
testi eccessi di furor empio si riduce la for- 
tezza, e magnanimità dell'eroe descrittoci dal 
Leopardi. 

Il qual eroe, quanto al contrastare all'On- 
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ni possente, è tutto desso il Gapaoeo d'Eschilo, 
e di Stazio, propostoci dallo stesso Leopardi, 
insieme con gli altri sei capitani assediatori di 
Tebe, qual supremo esempio di fortezza, e gran* 
dezza di spirito. Intorno a che , egli é da ve- 
dere, quanto altramente dal nostro filosofo, la 
sentisse quel gran conoscitore, e giudice delle 
umane azioni , buone e malvage , dico Dante 
Alighieri. Questi tanto era lungi dall' ammi- 
rare, e lodare quel superbissimo, che il collocò 
nell'inferno, nudo, supin disteso, in una landa 
arenosa, e deserta, sotto una gran pioggia di 
fuoco, il quale, a falde dilatate, discende a len- 
tamente , senza mai ristare. E tuttoché ce Io 
rappresenti in atto di millantarsi , e insultare 
a Dio , il quale , per suo avviso , non avria , 
con tutto lo sforzo della sua potenza, mai di 
lui preso una vendetta, che lo rallegrasse, non- 
pertanto il fa rampognare a Virgilio tanto aspra- 
mente , che dà chiaro a vedere , com'egli era 
lontanissimo dal confondere la vera magnani- 
mità , e fortezza , con quel matto , ed empio 
furore. Perocché avendo Gapaneo contati suoi 
vanti forsennati, in dispregio della potenza di- 
vina, senza esserne richiesto, e senza sapere a 
chi si parlasse, Virgilio meritamente indegnato, 
per sì atroci bestemmie, presa un'aria di volto 
severa, e un tuono di voce gagliardo oltre il 
consueto, gli fa questo solenne rabbuffo : 
O Gapaneo in ciò, che non s'ammorza 
La tua superbia, se' tu più punito. 
Nullo supplizio fuor che la tua rabbia 
Sarebbe al tuo furor, dolor compito (Inf.CA \.) 
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Per le quali parole si scorge aperto, qual 
concetto s'avesse Dante della oltracotanza di 
coloro, i qoali si fanno una gloria di cozzare 
contro quella mano invitta, che governa tutti 
gli umani avvenimenti. Essa , per suo avviso, 
è tutto insieme colpa gravissima, e pena con- 
degna di sé medesima, la quale viemmaggior- 
mente inacerba le altre, a cui s'accompagna. 
Però Dio potendo d'un soffio distruggerla , la 
lascia intera negli spiriti orgogliosi , eziandio 
dopo morte, acciocché serva loro di perpetuo 
carnefice, e metta il colmo alla loro dannazio- 
ne. Che certo , ov' essi capevoli fossero della 
virtù della pazienza , l'asprezza dei tormenti, 
onde sono straziati, sarebbe loro scemata d'as- 
sai. Questo si è il giudizio, che faceva Dante 
dell'alterezza di certe anime indocili, le quali 
sdegnano d'umiliarsi innanzi a Dio medesimo. 
Il qual giudizio, quanto é concorde con i det- 
tati della sana ragione, altrettanto é discorde 
dalle dottrine del Leopardi. 

Anche la moderazione dei nostri desideri!, 
il Leopardi l'ha per un indizio d'animo basso, 
e volgare. Il qual giudizio non dee far mara- 
viglia a chi consideri, ch'egli la fa consistere 
in una cotale ottusità di mente, e stupidità di 
cuore, per cui l'uomo viene ad essere quasi 
come spogliato dell' abito , e della facoltà di 
desiderare, e sperare. Or questo concetto non 
è punto atto a rappresentare la morale virtù 
della moderazione. Però ch'essa, non vizio di 
natura, anzi è frutto di lungo, e faticoso eser- 
cizio; né rende ottusa la mente, anzi la dispone 
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a meglio cohosccrc il pregio diverso delle cose; 
né stupido il cuore , anzi lo avvalora a resi- 
sfere agli allettamenti degli obbietti sottoposti 
ai sensi. Oltre a ciò la moderazione non im- 
briglia il desiderio , se non rispetto ai beni 
imperfetti, e caduchi; che riguardo ai perfetti, 
e durevoli non gli pone alcun freno , né gli 
tarpa le ali. Per la qual cosa la facoltà di de- 
siderare, quanto meno si pasce di quelli, tanto 
diviene più famelica , e sitibonda di questi. 
Tanto é da lunge , ch'ella debba venir meno, 
ed estinguersi. Però la moderazione può aver 
luogo in un animo eziandio sveglia tissimo , e 
ardentissimo. Anzi ivi ella trova all'operar suo 
materia più abbondante , che non altrove. In 
quella guisa , che ad un esperto potatore dà 
più che fare un albero rigoglioso, e lussureg- 
giante, che non una pianticella povera di sugo 
vitale , e di rami fronzuti. Vero é , che certi 
spiriti più generosi attendono con tanto studio 
a moderare le loro voglie , che , a lungo an- 
dare, arrivano a pienamente signoreggiarle; ma 
chi ben mira, più dallo stato di stupidezza di- 
lungasi cotesta signoria, per cui le passioni sono 
tenute in dovere, e in calma, che non quella 
soverchia indulgenza, per cui sono lasciate tu- 
multuare, e imperversare a loro talento. 

Quindi si pare, che la moderazione é virtù 
tutta propria degli animi eccelsi, e forti. Pe- 
rocché sendo ella tati' altra cosa dalla stupi- 
dezza, si richiede una non comune altezza, e 
gagliardia di spirito, vuoi per acquistarla, vuoi 
per praticarla. Che all'uno , e all'altro egli' è 
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ugualmente necessario vincer so stesso. Or qual 
è vittoria più grande, e più malagevole di que- 
sta ? Per fermo nessun'altra. E a persuaderci 
di questo vero, non è già mestieri di molti , 
e sottili ragionamenti , basta la nostra propria 
esperienza , e l' altrui. Nel resto a non pren- 
dere abbaglio , in cosa di tanto rilievo, egli è 
da por mente a varie maniere di vincer sé 
stesso. Havvi di quegli , i quali vincono una 
passione, lasciandosi vincere ad un'altra; su- 
perano , a cagion d'esempio l'avarizia, soggia- 
cendo alla libidine. Questa é anzi una scon- 
fitta, che una vittoria: imperocché, ove tu sia 
combattuto da più nemici, se non ti vien fatto 
di conquiderli tutti, egli è manifesto, che tu 
rimani conquiso. Altri da qualche atto vitupe- 
revole , che , di tutto buon grado, farebbono, 
si rattengono, per timore d'infamia. Questa vit- 
toria è anzi apparente , che reale. Dacché que- 
sti colali, mentre al di fuori appaiono vinci- 
tori, sono in realtà al di dentro perdenti, come 
quelli, che tuttavia secondano lo scorretto loro 
appetito. Il vero vincitore di sé medesimo si- 
gnoreggia ad un tempo i movimenti esteriori, 
e interiori , quando vi sia pericolo , ch'e' non 
trapassino i confini segnati dalla ragione, e il 
fa per amore del retto, e del convenevole. Or 
se ad alcuno di noi sia giammai intervenuto 
di dover vincere sé medesimo, a questo modo, 
superando la violenza, e le lusinghe di qual- 
che passion veemente, questi richiamisi ora alla 
mente V orrore dello accingersi alla lotta , la 
fatica del combattere, lo sforzo angoscioso, e 
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quasi mortale del prevalere. La malagevolezza, 
e grandezza di questa littoria , si comprova 
eziandio per la condotta di certi uomini, i quali 
fan mostra di gran senno, e valore, finché non 
siano al punto di dovere vincer sé stessi, sog- 
giogando alcun loro affetto ribelle. Ma come 
prima di ciò si favelli, eccoli per lo spavento 
gelare, e impallidire, eccoli disconoscere quegli 
splendidi veri, dai quali per ('addietro piglia- 
vano la norma del* loro operare; e discendere 
ad azioni ignobili, e vituperose, e gittare in 
un dì il merito , e la gloria di molt'anni. Di 
colali tristi esempi sono pieni i fingimenti dei 
poeti , i racconti degli storici , i trattati dei 
filosofi ; e parecchi eziandio li veggiamo, non 
di rado, intervenire sotto gli occhi nostri. Ora 
com' esser può, che la moderazione dei nostri 
desiderii sia fiacchezza d'animo, se ad essere 
moderato bisogna vincer sé stesso, nel che sta 
il sommo della fortezza, e della virtù? (XIII). 

(XIII) Il nostro filosofo reggendo, che gli uomini dell'età 
nostra non erano, gran fatto, dispoeti ad abbracciare la sua filo- 
sofia sconfortatrice, e disperante, propose loro la stoica, e segna- 
tamente quella d'Epitteto, come quella, che, per suo avviso, è 
singolarmente confacevole, e accomodata agli animi deboli, e 
volgari. Sopra che si vuole osservare , che nessuno dovette co- 
noscere l'indole di questa filosofia meglio d'Epitteto medesimo, 
che la professò, e mise in pratica. Or questi nel suo Manuale, 
dopo aver mostrato , che ad ottenere una piena tranquillità di 
spirito , è mestieri aver per proprie , le cose proprie , ciò sono 
gli atti di ciascheduno, e per d'altrui le altrui, ciò sono i beni 
esteriori, soggiunge secondo il volgarizzamento dello stesso Leo- 
pardi queste^ spresse parole — ora se tu sei desideroso di per- 
venire a questo sì felice stato, sappi, che a ciò si richiede sforzo, 
e concitazione d'animo non mediocre, e che di certe delle cose 
di fuori tu dèi lasciare il pensiero al tutto, di certe riservarlo 
per un altro tempo, e attendere alla cura di te medesimo sopra 
ogni cosa — La qua! prova non potrìa per verità essere più ac- 
concia, e calzante. Dacché sendo noi per natura, sommamente 
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All'uomo paziente, e moderato, oltre l'ac- 
cusa d' essere poco generoso , il Leopardi dà 
eziandio quella di poco amar sé medesimo. La 
qual dottrina, in biasimo della pazienza, e mo- 
derazione, fa maraviglia, che sia potuta uscir 
di bocca ad un filosofo, il quale insegna, quelle 
due disposizioni dell'animo umano essere som- 
mamente ragionevoli, e, sovra ogni altra, ac- 
concissime a renderci felici, quanto il comporta 
la misera condizion nostra! E di vero, se ama- 
re, non è altrQ, che voler bene, chi mai dirà, 
che poco ami sé stesso colui, che sostenendo, 
e contenendosi, si vien procacciando tutti quei 
beni, che sono per lui possibili a conseguire? 
Diremo noi, che poco ami sé stesso un uomo, 
il quale , sendo piagato , si lascia incidere, e 
abbruciare le carni , per desiderio di ricupe- 
rare la sanità, o, sendo convalescente s'astiene 
da certe vivande, e bevande men salubri, per 
timore di ricadere nell'infermità? Le quali con- 
siderazioni, a mostrare ingiusto il biasimo dato 
dal Leopardi alla pazienza, e moderazione, trop- 
po più valgono, ove si riguardi alla vita av- 
venire. Perocché quindi chiaro si scorge, come 
il frutto dei patimenti con rassegnazione sof- 
ferti, e dei godimenti con generosità ripudiati, 
é immenso e non perituro; e come l'amore di 
sé medesimo in nessun altro si trova essere 
tanto saggio, e forte, quanto in colui, che al- 
l'uopo sa contenersi, e sostenere. • 

inchinevoli, e quasi come abbracciati a questi beni esteriori, ci 
bisogna una fortezza d'animo non ordinaria a doverli disamare, 
e divertirne il pensiero. 



CAPO XIII. 



VIRTÙ* 



Quale opinione s'avesse il Leonardi della natura, e realtà 
della virtù — Parole con che M. Bruto vicino a morte si rivolse 
alla virtù — Qual giudizio ne porti il nostro filosofo — Critica 
delle dette parole considerate in sé » stesse — Se la virtù sotto- 
stia alla fortuna — Se il buon esito delle grandi imprese di- 
penda dalla virtù — Parole di Teofrasto moribondo ai suoi di- 
scepoli, su la vanità della gloria — Come siano esse intese dal 
Leopardi — Qual veramente sia il senso loro più ovvio, e na- 
turale — Quanto strettamente la virtù si leghi con la credenza 
d'una vita avvenire. 



Tristo il filosofo , il quale , ad accertarsi 
della realtà delle cose, non adopera altro argo- 
mento, che pur quello dei sensi ! Costui fia di 
leggieri condotto a disdire i veri più rilevanti, 
sì nell'ordine fisico, si neil'ordin morale. Però 
ricuserà di riconoscere una suprema cagione , 
la quale abbia fatto di nulla questo visibile 
universo, un supremo reggitore, il quale go- 
verni tutti gli avvenimenti , eziandio quelli , 
che dipendono dall'umano volere. Avrà l'uomo, 
pef un accozzamento fortuito di parti corporee, 
la felicità , per un desiderio vano , la virtù , 
per una illusione amabile. E appunto in que- 
sta sentenza sul pregio della virtù discese il 
Leopardi tiratovi da quella maniera di filoso* 
fare, la quale, della natura intima di che che 
sia , fa giudici i sensi. Egli insegna , esservi 
certe opinioni , le quali tuttoché false , gene- 
rano pensieri , ed azioni nobili , e forti , e 
grandemente profittevoli al bene comune , e 
privato ; certe immaginazioni belle , e felici , 
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le quali tuttoché vane, danno valore alla vita 
( Dialogo di Timandro e di Eleandro ) ; certi 
errori magnanimi , che abbelliscono, o più ve- 
ramente compongono il viver nostro ; certi in- 
ganni fortunatissimi , i quali non questo , o 
quel caso , ma la natura universale , avea di 
sua propria mano inseriti in tutti gli animi (1). 
Or bene tra sì fatte opinioni , e immagina- 
zioni, tra sì fatti errori, ed inganni, dee, per 
suo avviso , essere noverata ancor la virtù. 

La' qual dottrina egli si piacque talora di 
nasconderla sotto il velo della favola; non però 
tanto , eh' ella non tralucesse agli intelletti 
eziandio mezzanamente veggenti. Dacché nella 
Storia del Genere Umano egli narra , come 
Giove studiatosi indarno più fiate di far pa- 
ghe le brame smodate degli uomini , da ulti- 
mo inviò loro certi fantasmi di bellissime , e 
sovrumane sembianze ; i quali furon nomati 
giustizia, sapienza, virtù, gloria, carità di pa- 
tria, amore, e in altra simil guisa, e tolsero 
a governare , nella massima parte , la stirpe 
umana. Or gli uomini alla celeste bellezza di 
di quelle maravigliose larve furono sì presi 9 
che si posero con grande ardore a seguitarle, 
ed onorarle , fino a dare non di rado , quale 
per una, e quale per altra il sangue, e la vita. 
E già parea , eh' essi nel vagheggiamento , e 
nel culto di quelle stupende apparenze, fossero 
in gran maniera contenti , e per poco felici. 
Senonché, come le umane contentezze non so- 

(1) Comparazione delle sentenze di Bruto Minore, e di Tee* 
fratto vicini a morte. 
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no durevoli , a lungo andare , s' infastidirono 
eziandio di quello stato, e della vita medesima. 
Per la qual cosa avendo soventi volte udito 
alla Sapienza lodare, e magnificare la somma 
eccellenza, e potenza della verità, ne divennero 
sì vaghi , che , non avendo potato ottenerla , 
per mezzo d v essa Sapienza , con impronte , e 
presuntuose parole la chiesero, almeno per al- 
cun tempo, al padre, e re dei numi. 11 quale 
tra per disingannarli, e per punirli di tanta 
prosunzione, e di mille altre sceleratezze , ri- 
tolse alla terra i suoi beati fantasmi , salvo so- 
lamente il men nobile di tutti , cioè l'amore, 
e consenti , che la verità scendesse la prima 
volta dal cielo , tra gli uomini , e dimorasse 
con loro, non per alcun breve tratto di tempo, 
ma in perpetuo, qual signora, e maestra auto- 
revolissima. Allora finalmente i meschini, ve- 
duto il nulla di quelle ombre speciose, e co- 
nosciuta T impossibilità d' esser felici , diven- 
nero a quello stremo d'abbattimento, e di di- 
sperazione, in che ora sono, e saranno, in ogni 
tempo , finattantochè non sia del tutto venuta 
meno la loro specie. Intorno al qual fingimento, 
lasciata ora da parte ogni altra considerazione, 
che si potrebbe fare assai di leggieri , a noi 
basta por mente, come per esso viemmaggior- 
mente confermasi , che , per avviso del Leo- 
pardi , la sapienza, la giustizia, e iu generale 
la virtù, ove la si riguardi al lume del vero, 
si trova essere non altro, che una vana opinione, 
una illusione, una larva, un mero nulla. 

Quale si fosse il sentire del Leopardi , sul 
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merito, e fruito della virtù, si può raccogliere 
eziandio da quello, eh* ei ragiona, intorno alle 
parole di Marco Bruto vicino a morte. Ognu- 
no sa esser fama, che Marco Bruto, dopo la 
infelice giornata di Filippi , ritirandosi in di* 
sparte con alquanti de' suoi più fidi , prima di 
dare di petto nella punta della spada appre- 
sentatagli dal retore Stratone, sia uscito in que- 
ste disperate parole — O virtù miserabile, tu 
eri una parola nuda, e io ti seguiva, come se 
tu fossi una cosa ; ma tu sottostavi alla for- 
tuna. — Ora il nostro filosofo afferma, non si 
trovare nelle memorie di tutta l'antichità una 
voce, la quale sia più lacrimevole , e spaven- 
tosa , e non pertanto , parlando umanamente , 
più vera di questa (XIV) . E a coloro, i quali 

(XIV) A difendersi dall'accusa d'avere nella Comparazione 
delle sentenze di Bruto Minore, e di Teofrasto vicini a morte, 
annullata la virtù, il Leopardi in una sua lettera all'avvocato 
Pietro Brighenti, sotto i tre aprile 1S24, risponde sé avere in- 
teso di parlare della virtù umana , non delle teologali , e avere 
affermato, che l'estreme parole di M. Bruto sono vere non asso» 
Ultamente, ma solo parlando umanamente. La qual risposta, 
non è chi , a prima giunta , non senta , quanto ella sia fiacca , 
e non punto valevole a salvare le ragioni della virtù. Infatti 
umana virtù si è quella , che non trascende 1' ordine naturale ; 
e parlare umanamente di checchessia, non è altro, che parlarne 
secondo i dettati dell'umana ragione. Ora la virtù umana riguar- 
data pure a questo modo , si trova essere tutt' altro , che una 
parola nuda. Nel vero ella così considerata, è tanto reale, quanto 
sono reali le relazioni « le quali ci legano , sì coi nostri simili f 
sì massimamente con Die ; quanto è reale l' ordine , il quale 
sorge da coteste relazioni , quanto è certo il dovere , onde 
l'uomo è tenuto ad accordare le sue azioni con quest'ordine. 
Però le parole, con che Bruto, poco innanzi all'uccidersi, ma* 
ladisse alla virtù, debbono di necessità apparir false, non pure 
ad un cristiano, che le paragoni , con i dettati del Vangelo, ma 
ad un nomo qualunque, che le misuri, con quelli della ragione. 
Adunque la sopraddetta risposta non vai punto a purgare dalla 
taccia di spregiatore , e distruggitore della virtù » chiunque , le 
abbia per vere. 
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da sì fatta sentenza pigliano scandalo altamente 
rinfaccia la nessuna dimestichezza con la virtù, 
o almeno la nessuna esperienza degli infortunii, 
o forse l'uno, e l'altro, e, senza fallo, lo scar- 
so conoscimento, e sentimento della misera con* 
dizion nostra , e lo sciocco pretendere tacita- 
mente , che le dottrine cristiane fossero pro- 
fessate, prima d'essere annunziale, e divulgate. 
Infine il concetto espresso da Bruto , il dice 
una cotale ispirazione della calamità. La quale, 
se a lui crediamo, all'animo nostro rivela ta- 
lora quasi 'come un' altra terra , e vivamente 
ci persuade di certe verità , le quali , la ra- 
gione, da sé sola non può trovar», né comu- 
nicare altrui , se non a gran pena , e dopo 
molto tempo. Però la calamità è in ciò simile 
al furore dei poeti lirici, i quali levati in un 
subito a grande altezza di pensare discoprono, 
ad un guardo della mente tanto di bello , 
quanto non ne giungono a discoprire i filosofi, 
in più secoli , con un lungo , e faticoso me- 
ditare. 

Della sentenza di Bruto si dee far diverso 
giudizio , secondo che essa' si considera in sé 
medesima, o per rispetto di lui , che la disse. 
Riguardiamola ora della prima guisa. « La vir- 
tù , non è cosa , ma parola nuda. » Certo la 
virtù non è uno spirito , il quale intenda , e 
gradisca il nostro ossequio ; e molto meno è 
un corpo, il quale possa esser veduto dai no- 
stri occhi , e tocco dalle nostre mani. Ma non 
dee già ella per questo essere reputata un 
vuoto suono. La virtù é 1' amore dell' ordin 
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morale , cioè di queir ordine , che appartiene 
alle azioni libere degli esseri intelligenti. E 
però tanta è la realtà della virtù , quanta la 
realtà di quest' ordine. Or non è per avven- 
tura altra cosa sì certa , e manifesta , come 
1' ordin morale. A pena comincian nell' animo 
nostro a risplendere i primi albori della ra- 
gione , e l'ordin morale incontanente ci s' ap- 
presela , senza ombra di dubbio. Ad esso , 
noi paragoniamo le nostre azioni , è le altrui ; 
né solamente quelle dei nostri compagni nel 
pellegrinaggio di questa vita, ma quelle ezian- 
dio di coloro , che vissero , e fiorirono nel 
tempo, chemoì chiamiamo antico; e non pure 
le azioni degli uomini , che sono , o furono , 
ma e quelle degli uomini immaginati , la cui 
favolosa istoria leggiamo descritta nei romanzi, 
e poemi , o veggiamo rappresentata in su le 
scene dei teatri. Mercè di questo paragone , 
noi troviamo, che delle azioni umane altre son 
degne di lode, altre di biasimo. Ne già le lo- 
diamo, o vituperiamo, come a noi profittevoli, 
o dannose, ma sì, come in sé rette, o torte. 
Che spesso incontra, che siano per noi appro- 
vate quelle, che sendo a noi dannose, tornano 
in altrui profitto, o siano condannate quelle, 
che sendo a noi profittevoli , tornano in altrui 
danno. Senza che, qual vantaggio abbiamo noi 
a sperare, qual pregiudizio a temere, per conto 
di tali azioni , che a noi non s' appartengono 
punto , quali sono le raccolte dalla storia , e 
soprattutto le finte dalla poesia ? Che ci può 
ella far di bene la , costanza imperturbabil e 
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d'un Regolo, la lealtà incontaminata d'un Fa- 
brizio, il coniugale amore d'Alceste ? E simil- 
mente , che ci può ella fare di male la cupa 
simulazione d' un Tiberio , la crudeltà snatu- 
rata d'un Nerone, la barbara infedeltà di Cli- 
tennesUra ? £ trattandosi di queste , e somi- 
glianti azioni , noi tutti pienamente ci accor- 
diamo in averle per diritte , o torte. Or nes- 
suna cosa hassi per diritta , o torta , se non 
per rispetto ad una norma , alla quale essa 
s'adda Ita, o contrasta. Adunque egli ci é forza 
riconoscere una prima norma delle nostre azioni, 
la qual serve a misurarne il merito. Gotesta 
norma non è in sostanza altro , che I' ordine 
delle relazioni , onde le creature intelligenti 
sono legate tra loro , e con Dio , e questo è 
desso l'ordin morale. 

L' altra parte della sentenza di Bruto , la 
quale afferma, la virtù sottostare alla fortuna, 
sembra, che male s'accordi con la precedente. 
Conciossiachè tutto ciò , che soggiace ad una 
qual si sia potenza , debba di necessità esser 
reale. Che il nulla non può soggiacere a po- 
tenza veruna. Però mentre si fa la virtù schia- 
va della fortuna , non bassi ella più per una 
mera parola , sì per una cosa. Ma lasciata da 
parte questa considerazione, veggiamo ora, se 
la virtù, cosi reale, com'ella è, sottostia vera- 
cemente alla fortuna. Innanzi tratto è da spie- 
gare il senso delle dette parole. Le circostanze 
nelle quali era Bruto , quando le pronunziò , 
mostrano aperto, ch'egli nell'abbassare la virtù 
sotto la fortuna, accennava allo svantaggio del 
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servire a quella piuttosto, che a questa. Però 
ch'egli , il quale avvisavasi d'avere, tutta sua 
vita , seguitato la virtù , era allora sconfitto , 
ed oppresso; là dove Antonio, ed Ottaviano, 
i quali aveano sempre aderito alla fortuna , 
erano vittoriosi , e signori del mondai Però 
la virtù é qui detta soggiacere alla fortuna , 
in quanto ella, da sé medesima, è stimata al 
tutto disutile , anzi sommamente pregiudizie- 
vole ai suoi cultori. Or questo giudizio intor- 
no agli effetti della virtù , è in gran maniera 
lontano dal vero. Dacché la virtù , parlando 
generalmente, non dannosa, anzi utilissima dee 
essere reputata. E questo è il conto , in che 
mostrano averla eziandio coloro, ai quali non 
basta l'animo d'abbracciarla, e di praticarla, 
dico gl'ipocriti. Che proprio è di costoro ri- 
coprire la bruttura dei vizii , onde sono in- 
fetti , con lo splendido ammanto della virtù , 
quando per accattare stima, e quando eziandio 
per procacciare ricchezze. Adunque essi giu- 
dicano, che la virtù sia, da sé, giovevole al- 
l' acquisto di sì fatti beni. Né in ciò punto 
s' ingannano. Infatti immaginate due colali uo- 
mini in ciò sol differenti , che I' uno sia pio 
con la Divinità, temperante, e sobrio seco me- 
desimo , giusto con i suoi simili ; V altro em- 
pio, intemperante, ingiusto. Quale dei due sarà 
più lieto dell' animo, più sano del corpo, più 
sicuro di non essere offeso dagli altri ? Senza 
dubbio, il primo. Anzi il cuor del secondo fia 
non di rado straziato dai rimorsi , il corpo 
guasto dalla crapula, e dalla libidine, la per- 
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sona esposta tutto giorno ai colpi della vendi- 
catrice ira di Dio ; e degli nomini. Egli è il 
vero ; che anco agli uomini virtuosi incontra 
talora di dovere, per la virtù, sostenere la pèr- 
dita di grandi beni , e della vita medesima. 
Non pertanto oltreché alle persecuzioni, e alla 
morte tollerata per sì bella cagione, conseguita 
non di rado una gloria immortale , e talvolta 
eziandio 1' onore .degli altari , e dei templi , 
egli sono di gran lunga più frequenti , e più 
gravi i danni del vizio , tuttoché siano meno 
avvertiti , come quelli , che non hanno punto 
dello strano, e dell'irregolare. E di vero per 
chi son esse tassate le multe , aperte le car- 
ceri, apprestate le sferze, piantate le forche? 
Per gli uomini virtuosi forse, o non anzi pei 
viziosi ? Per un innocente , al quale , per er- 
rore , o per manifesta ingiustizia é tolta la 
roba, cento malvagi perdono la libertà, e final- 
mente lasciano sul pali bolo la testa in mano al 
carnefice , a vista d' ognuno. Egli é dunque 
provato , che la virtù , in questa vita mede- 
sima, di legge ordinaria, é per sé stessa, agli 
uomini assai profittevole , e per conseguente 
non sottostà alla fortuna. 

Sopra le dette parole di Bruto si vuol fare 
un'altra considerazione , la quale può servire 
a scusarlo, in gran parte. Egli dava alla virtù 
più di potere, ch'ella non ha, in quanto volea, 
eh' ella dovesse , in ogni conflitto , fare uscir 
vincitori gli amici suoi. Ora é certo , che il 
buon esito delle grandi imprese non dipende 
propriamente da lei. Perocché, quantunque la 
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Provvidenza , sia , quanto a sé , dispostissima 
a favorare, in qualsivoglia occasione, la virtù', 
contro il vizio, nondimeno ella lascia d'ordi- 
nario operare le cagioni seconde , giusta le 
leggi, che sono proprie di ciascheduna. Il buon 
riuscimento d' un negozio qualunque dipende 
dal sapere scegliere con accortezza , e adope- 
rare con destrezza i mezzi, che sono più ac- 
conci all' intento. Al che si richiede grande 
perspicacia di mente , e vigore di braccio. Il 
perchè s'egli intervenga, che chi ha per sé il 
diritto, si trovi essere meno accorto, e meno 
possente del suo avversario, egli n'andrà cer- 
tamente col peggio. Del qual difetto d'accor- 
gimento, e di gagliardia, pare, che Bruto me- 
desimo ce ne porga un infausto esempio. Pe- 
rocché s' egli colà in Filippi avesse, temporeg- 
giando , e frenando l' impeto de' suoi soldati , 
indugiato alquanto di venire a battaglia cam- 
pale con i suoi nemici , avria verisimilmente 
ottenuto da poi la vittoria. Anche si dee por 
mente, che l'uomo probo, consapevole com'è, 
della giustizia della sua causa, tralascia talora, 
per soverchia fidanza, di recare ad effetto tutti 
quegli onesti provvedimenti , che sono in sua 
mano > dove , per contrario il malvagio tenta 
tutte le vie diritte , o torte , le quali stima 
poter condurre alla meta sospirata. Onde non 
è gran fatto, che alcuna volta ancora v'arrivi. 
Di qui però non si vuole argomentare , che 
l' ingiustizia sia da sé proGttevole. Perocché 
s'ella, mentre si rimane occulta, ti reca pure 
alcun profitto, quando fia poi scoperta, tiran- 
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doti addosso l'abbominazione degli uomini , e 
il rigore delle leggi , ti farà perdere io un 
punto, quanto, a gran fatica, in lungo tempo, 
V avevi procacciato. Ma della bestemmia di 
Bruto, contro la virtù, sia per noi detto ab- 
bastanza. 

A rincontro delle estreme parole di Bruto, 
il Leopardi pone le estreme parole di Teofrasto. 
Questi, secondo che attesta Diogene Laerzio, 
venuto all'ultimo della vita, e — domandato 
da suoi discepoli , se lasciasse loro alcun ri- 
cordo, o comandamento, rispose: nessuno, salvo 
che l'uomo disprezza, e gitta molti piaceri, a 
cagione della gloria. Ma appena incomincia a 
vivere, e la morte gli sopravviene. Perciò l'a- 
more della gloria è così svantaggioso , come 
checchessia. Vivete felici, e lasciate gli studi, 
che vogliono gran fatica ; o coltivategli a do- 
vere , e avrete gran fama. Senonche la vanità 
della vita è maggiore, che futilità. Per me non 
è più tempo a deliberare; voi altri considerate 
quello, che sia più spcdicnte. E così dicendo 
spirò. — Ora il Leopardi sostiene, che le pa- 
role di Teofrasto hanno molta rispondenza con 
quelle di Bruto. Perocché sebbene 1' uno rin- 
neghi la gloria , e l'altro la virtù, nondimeno 
queste due voci , appo gli antichi , significa- 
vano sottosopra la medesima cosa. Vero è che 
Teofrasto non disse, la gloria * sottostare alla 
fortuna. Né potea dirlo, quando la gloria era 
tuttavia serbata al valore. Ma se l'avesse detto, 
non sarebbe dal suo concetto, a quel di Bruto 
alcun divario. Appresso facendosi il Leopardi ad 
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investigare le cagioni, che dovettero poter con- 
darre Teofrasto a sentire tanto altamente la 
nullità della vita , osserva , eh' egli abbracciò 
con la mente tutte quante le scienze, che note 
erano al suo tempo, e le sottopose, non all'im- 
maginativa , ma alla ragione, e all'esperienza, 
cioè a dire alla ricerca, non del bello, ma del 
vero, che, a giudizio del Leopardi, è il suo 
maggior .contrario (XV). Però potè agevolmente 
comparare Cuna con l'altra, e vedere le scam- 
bievoli attinenze, onde tutte insieme si legano. 
£ come dalla comparazione delle scienze fra 
loro, dipendono le più rilevanti scoperte, così 
non è maraviglia, che in breve egli giungesse 
a scorgere la vanità di tutte le cose, e della 
sapienza medesima. Oltre di che Teofrasto do- 
vette avere un'anima squisitamente delicata, e 

(XV) Il vero contrario al bello, anzi il suo maggior con- 
trario! Ma come ciò? Non è egli, il vero, fondamento princi- 
palissimo del bello ? Oltre a ciò non è egli proprio del bello 
recar diletto ? Or ali* uomo nato pél vero sarà egli mai punto 
dilettevole il falso? So che anche il falso, or eia nell'ordine sto- 
rico, o nel morale, ci reca talvolta diletto. Ma primamente non 
ci piace già egli in quanto è falso, sì ci piace , in quanto è da 
noi avuto per vero. Secondamente il diletto proveniente dal falso 
è passeggero, e lieve, come quello, che, tosto o tardi, è distrutto 
per la notizia del vero. So eziandio, non essere di mestieri , che 
il vero, perchè possa servire di fondamento al bello," riguardi le 
cose, che già sono, bastando pure, ch'egli riguardi quelle, che 
posson essere. Ma non fia mai, che dal nulla assoluto, ( e tal è 
ciò, che è falso per natura ) spunti pure un raggio di bello ve- 
race. Però il beilo fu da Platone nell'Ippia acconciamente ap- 
pellato splendore del vero. Qui dimora la sua propria natura. 
Tanto è da lungi, ch'esso abbia alcuna contrarietà col vero. Ma 
dove altri muova da falsi principii , quali , a cagion d'esempio , 
eon questi: che luomo sia nato alla miseria; che la natura sia 
capital nemica dell' uomo ; che la virtù sia un nome vano , ed 
altri così fatti; siasi egli, quanto si voglia ingegnoso, e dotto, 
non è maraviglia, se discorrendo finalmente riesca a tali sen- 
tenze, le quali sono meritamente riprovate, e derise pur dagli 
imperiti. 
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temprala a ricevere ogni maniera d'impressioni 
diverse. Altramente non avrebbe egli potuto 
acquistare tanto piena notizia delle inclinazio- 
ni, e dei costami degli uomini, quanta ne dà 
a divedere nel suo bel libro dei Caratteri. Che 
a conoscere le pieghe, e i séni del cuore uma- 
no, più giova fermare lo sguardo sopra sé me- 
desimo, che non rivolgerlo, ad osservare i por- 
tamenti degli altri. Or un animo profondamente 
sensitivo, massime s'egli siasi avvezzato a me- 
ditare su la natura delle cose, inchina natu- 
ralmente alla tristezza, e presto s'accorge della 
nullità della vita, e della somma infelicità, alla 
quale noi tutti siamo inevitabilmente dannati. 
Queste sono le cagioni principali, che, per av- 
viso del nostro filosofo, suscitarono, e fomen- 
tarono in petto a Teofrasto , quel sì doloroso 
sentimento. 

Pochi nelle sentenze degli antichi sapienti 
videro tanto addentro, e furono tanto abili a 
djscernere, in che quelle s'accordino, o discor- 
dino, quanto Giacomo Leopardi- Ciò non ostan- 
te, noi non possiamo appien consentire con lui, 
quanto alla rispondenza delle sentenze di Teo- 
frasto , e di Bruto vicini a morte. Teofrasto 
moribondo non parla della virtù, sì delle fa- 
tiche, alle quali l'uomo si sottopone, per con- 
seguire la gloria. Coleste fatiche egli le ha per 
gittate ; perciocché la gloria , quando bene la 
si conseguisca , è compenso troppo scarso, ri- 
spetto ad esse, Questo concetto del filosofo greco 
è manifestamente altro da quello , che poscia 
espresse il duce romano. Ma per gli antichi 
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tanto era dir gloria, quanto dire virtù. Questa 
osservazione del nostro Leopardi non è per av- 
ventura del tutto esatta. Perocché gli antichi 
aveano della gloria, e della virtù concetti trop- 
po differenti. Quella eglino riguardavano qual 
mercede di questa. La qual mercede non la re- 
stringevano già essi, agli angusti confini di que- 
sto tempo, ma col pensiero la estendevano oltre 
il sepolcro, nello spazio infinito dei secoli av- 
venire. Onde, non pure diceano aperto, che la 
virtù non desidera altra mercede del tanto suo 
fare, e patire, fuor solamente questa della lode, 
e della gloria; tolta la quale, nessuno vorreb- 
be, in questo breve giro di giorni, durare si 
grandi fatiche; ma di vantaggio aggiungevano, 
che F uomo , dove non avesse verun presenti- 
mento del futuro, e terminasse tutti i suoi pen- 
sieri a quei limiti, onde circoscritta é la vita, 
mai non patirebbe d'essere da tanti stenti , e 
travagli affranto, da tante cure, e vigilie stra- 
ziato; né mai s'indurrebbe a mettersi in peri- 
colo d'incontrare la morte ( Cic. prò Àrchia ). 
Però è manifesto, che presso gli antichi altro 
sonava il nome di gloria, altro il nome di vir- 
tù. Teofrasto, dichiarata la vanità della gloria, 
non aggiunse , ch'ella soggiaccia alla fortuna. 
Ma quando pure avesse egli aggiunto ancor que- 
sta parte; il suo concetto sarebbe tuttavia altro 
da quello di Bruto. Nel rimanente , anche a 
que' dì, potea questo esser detto della gloria, 
eoo più di ragione , che non fu poscia detto 
della virtù. Che la virtù dipende da noi ; la 
gloria dagli altri. Adunque abbia pur Teofrasto 
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fatta, con Callistene, signora della vita la for- 
tuna, non la sapienza; abbia, in riguardo al- 
l' umana felicità attribuito più di potere alla 
fortuna, che alla virtù ; abbia dato alla virtù 
meno di consistenza, e di gagliardìa, che Ci- 
cerone non avrebbe voluto. Questo noi non ne- 
ghiamo, ma sol diciamo ch'egli non moriva ri-* 
pudiando la virtù, come da poi fece Bruto. 

Gli antichi savi insegnavano, la gloria al- 
lora massimamente essere gagliardo stimolo a 
ben fare, quando la si riferisce al tempo, che 
correrà dopo morte. Giacché, debba, o no, l'ani- 
mo nostro averne contezza, e sentimento, certo 
è , che al presente, a pur pensarvi, noi speri- 
mentiamo un gran diletto. Questo ammaestra- 
mento dimostra , quanto strettamente la virtù 
si leghi, con la credenza 'd'una vita avvenire. 
E di vero senza una vita, e retribuzione av- 
venire , egli è al tutto impossibile accordare 
nell'uomo il dovere d'essere virtuoso, col de- 
siderio d'esser felice. Gonciossiachè la virtù fra 
gli uomini sia fieramente perseguitata. Onde in- 
terviene talora, che ci troviamo nella dura ne- 
cessità di perdere la virtù, o la vita. Però se 
alla virtù non fosse, al di là della tomba, ser- 
bato un premio condegno, noi non potremmo, 
in tale distretta , adempire il dovere d' essere 
virtuosi, senza contraddire al desiderio d'esser 
felici, né potremmo secondare questo desiderio, 
senza mancare a quel dovere. Or questa oppo- 
sizione tra il debito morale, e il desiderio na- 
turale , non può nell'uomo aver luogo, come 
quella, che anderebbe a ricadere nella nattira , 
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anzi in Dio. Che Dio s'è l'autore dell'uno, e 
dell'altro. Adunque forza è riconoscere una vita 
avvenire , nella quale si trovi quella ragione 
della virtù , che nou si trova nella presente. 
£ intorno a ciò, non basta una semplice opi- 
nione. Che l'opinione tentenna, e mal può so- 
stenere, in qualsivoglia occorrenza, chi ad essa 
s'attiene. Ci vuole una ferma credenza, la quale 
sia, quanto a se, valevole a reggerci, eziandio 
nei subitani impeti degli affetti ribelli; e sarà 
tale, s'ella, più che negli argomenti dell'umana 
ragione, si fermi, e si riposi nella immanchevol 
certezza della divina parola (XVI). 

(XVI) U nostro filosofo Della Comparazione delle sentenze 
di Bruto Minore, e di Teofrasto Ticini a morie, insegna, che, 
intorno al tempo, che seguì la caduta della romana repubblica. 
Tenendo meno le illusioni, e prevalendo la scienza, e sperienza 
del vero, i saggi s'avvidero, esser mancato ogni pregio alla vita, 
e però ebbero ricorso alla credenza d'una vita avvenire. Con 
che sembra , eh' egli voglia insinuare , la detta credenza essere 
una illusione novellamente trovata, per sopperire alla Ttmn^n^ 
delle illusioni antiche. Che che sia di ai fatto intendimento, egli 
è certo, che il dogma della immortalità degli animi nostri è tanto 
antico, quanto il genere umano. Interi popoli lo professarono, 
intere scuole di filosofi lo propugnarono. Egli è vero , ch'esso , 
nei primordi dell'impero romano, cominciò a diffondersi più lar- 
gamente, ma ciò si vuole ascrivere non tanto al bisogno di un 
novello conforto, quanto alla virtù della cristiana religione, che 
sorse di que' tempi, e gittò quindi alte radici in tutto il mondo 
conosciuto. La ragione poi delia virtù e dei (atti magnanimi, 
non si può trovarla altrove , che in una vita avvenire , non es- 
sendo possibile, ch'essa dimori tutta nelle cose di quaggiù. Quanto 
ai nobili sentimenti i quali germogliano dalla predetta opinione, 
essi dimostrano, ch'ella è ragionevole, e ben fondata. Che una 
mera illusione non potrà mai partorire alcun generoso* affetto , 
dico tale, che sia altresì durevole, ed efficace. 



CAPO XIV. 

VITA AVVENIRE. 

Quale opinione s'avesse il Leopardi, intorno all'esservi, o 
no, pell'uomo, una vita avvenire — Osservazioni del medesimo 
sopra il consenso dei popoli, eziandio selvaggi, solito recarsi in 
prova d'una vita futura — Ragioni, che dimostrano, l'animo 
umano dover essere superstite al corpo, ed immortale — Le os- 
servazioni del Leopardi non iscemano punto la fona di quel- 
l'argomento , che , in questo particolare , si suol trarre dai con- 
senso dei popoli — Se gli antichi ebrei credessero in un'altra 
vita — Se di questa credenza si trovi alcun vestigio nei poemi 
d'Omero — La dottrina della sopravvivenza, e immortalità degli 
animi nostri, per avviso del Leopardi , mette il colmo alle nostre 
miserie — E riesce al tutto inutile , quanto al ritrarre gli uo- 
mini da mal fare, e spingerli a bene operare — Se la detta dot- 
trina sia veracemente, da sé, dolorosa, o non anzi giocondissima 
al comun degli uomini — Quanto inoltre essa valga a miglio- 
rare gli umani costumi — Si distruggono gli argomenti recati 
dal Leopardi a provare, che ogni cosa tende, e torna al niente. 

Una vita avvenire è cosa per l'uomo di sì 
gran rilievo, che chi se ne mostri incurioso, 
e non curante, non uomo, ma tronco, e pietra 
dee essere reputato. E di vero al tutto stupi- 
do, e insensato c^pvien che sia colui, che non 
si cura più d'essere, che di non essere. Orla 
vita presente è tanto fragile, e breve, che quan- 
do ad essa non avesse a succederne un' altra 
sodamente durevole , e non peritura , 1' uomo 
così appunto sarebbe, come se non fosse. Gia- 
como Leopardi, spirito eccelso, e temprato ad 
ogni più nobile sentimento non pò tea* su que- 
sto particolare , rimanersi indifferente. Onde 
assai per tempo si die, a tutt'uomo, ad inve- 
stigare qual sorteci aspetti, dopo il corso fu- 
gace di questa misera vita. Ma qual che si fosse 
la cagione, che gl'intorbidò la veduta dello in- 
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telletto, egli, per l'uomo, al di là del sepolcro, 
non iscorse nulla, sia di male a temere, sia di 
bene a sperare. E poiché certi pietosi amici 
recavano quel suo non vedere alle gravi infer- 
mità , che del continuo lo travagliavano , egli 
altamente protestava, le sue opinioni, intorno 
alla condizione presente , e futura dell'uomo , 
per quantunque dolorose, e disperanti, non da 
mala disposizione del corpo, si da lungo, e ri- 
posato studio della mente, essere procedute, e 
pregava i suoi lettori, che in cambio d'accu- 
sare le sue malattie, volessero anzi distruggere 
le sue ragioni, e osservazioni. ( Lettera a M. 
De Sinner Florence 14 Mai 1832 ). 

Vero é , ch'egli mai non si fece a provar 
di proposito, che l'uomo debba alfin ricadere 
nel natio nulla. Ma nel Cantico del Gallo Sil- 
vestre , mentre lamenta la smisurata infelicità 
della vita umana, oltre che afferma, essere per 
venire un tempo, che niuna forza estrinseca , 
niuno intrinseco movimento «ci riscoterà dalla 
quiete del sonno,, gli vengono fatte alcune con- 
siderazioni su la caducità delle cose, le quali 
mirano a persuadere l'annientamento, non che 
dell'uomo, di tutto quanto l'universo , e della 
stessa natura. L'essere delle cose, se a lui cre- 
diamo, mira pure al morire. In fatti , se mi- 
rasse ad altro, ciò sarebbe la felicità. Dacché 
tutte le cose v'aspirano, al modo loro. Or noi 
veggiamo, che a niuna viene mai fatto di con- 
seguirla. Adunque ultimo inevitabil termine , 
a cui qualsivoglia essere, con tutto il suo fa- 
re, e patire, sempre mai tende, e s'appressa, 
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si è la morte, e il nulla. A rincalzo di que- 
sto ragionamento, egli osserva, che in tutte le 
cose, di qualunque genere esse siano , il più 
del durare, e del vivere è uno scadere, e de- 
clinare. Il che s'avvera massimamente delfuo- 
mo, il quale appena comincia a Gorire, e su- 
bito languisce , ed appassisce ; appena ottiene 
il pieno vigore delle forze naturali , e subito 
se lo sente scemare, e venir meno. Di qui nella 
vita umana, il tanto prevalere della vecchiezza 
sopra I* altre età. Solo esso I' universo ti po- 
trebbe parere franco da questa legge univer- 
sale. Perocché, se nel verno apparisce spossa- 
to , e squallido , nella primavera egli si rin- 
franca , e si rabbellisce. Senonchè , in quella 
guisa, che i singoli uomini vengono del conti- 
nuo invecchiando, tuttoché , nel principio del 
giorno , mostrino quasi di ringiovenire , così 
l'universo viene del continuo perdendo, tutto- 
ché, nella lieta stagione, mostri di ristorarsi, 
e rinnovellati. Laonde anch'esso, e la natura 
con esso, verrà Gnalmente a mancare del tutto; 
né rimarranno vestigio alcuno ; ma un silen- 
zio altissimo occuperà tutta quanta l' immen- 
sità dello spazio; e cotesto arcano dell'essere, 
prima d' essere inteso , dileguerassi. La quale 
ultima conchiusione, il Leopardi si studia al- 
trove (Nota 56) di correggerla, dicendola poe- 
tica, non filosofica; ma ella discende spontanea 
dai principia per lui stabiliti /e quando pure 
la si volesse avere per sinceramente corretta, 
rispetto a tutta la università delle cose , essa 
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si resterebbe tuttavia intatta, e dall'autore in 
particolare approvata, rispetto all'uomo. 

Con queste ragioni avvisandosi il nostro filo- 
sofò d'avere a bastanza provato, ultimo termi- 
ne dell'uomo essere la morte, e il nulla, volle 
anco darci un saggio della fiacchezza degli ar- 
gomenti , sopra i quali si regge la contraria 
sentenza. E come di tutti il più celebre si è 
quello , che si trae dal consenso dei popoli , 
eziandio .selvaggi, questo egli tentò d'abbatte- 
re insegnando, che il detto consenso in parte 
non s'avvera, ili parte riguarda tutt'altro, che 
una vita futura. Che alcuni popoli , eziandio 
dei più rinomati , quali sono gli ebrei , e i 
greci non abbiano da principio avuta contezza 
alcuna di premii, e gastighi all'uomo serbati, 
per dopo la morte, ciò, se a lui crediamo, si 
rende aperto per lo silenzio di Mosè, e d'Ome- 
ro, i quali della vita avvenire non fecero mot- 
to, anzi al tutto la ignorarono. Egli é vero , 
che gli eruditi, per lungo tempo, si credette- 
ro di vedere nei poemi di quesf ultimo così 
fatta dottrina; ma questa falsa credenza veni- 
va da quel' vezzo antico dell' uomo , di repu- 
tare, non pur vere, ma comuni a tutti quanti 
i pòpoli, quelle opinioni, ch'egli attinse, per 
così dire, col latte, nella puerizia. Senonchè 
l'errore fu pur dianzi, per gran ventura, sco- 
perto; ed è questo un verp imparare. Quanto 
al consenso dei, popoli selvaggi , esso , a giu- 
dizio del nostro filosofo, non cade su la vita 
futura , ma su la presente , e però non serve 
a provare l' assunto. E di vero il selvaggio 
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non ebbe mai verun sentore di premii, né di 
pene destinate agli estinti ; anzi non potendo 
egli, a guisa di fanciullo, concepire, come l'ani- 
ma si parta dal corpo, si dà facilmente a cre- 
dere, ch'ella tuttavia continui a vivificarlo, e 
a scaldarne le vene, e i polsi; in somma, che 
non muoia veramente colui, che muore. Adun- 
que il selvaggio si pensa , non già , che co- 
minci per l'uomo una vita novella, ma sì che 
duri l'antica , e che questo viaggio terreno si 
prolunghi, senza fine , in regioni sconosciute, 
e lontane; oltracciò, che la condizione dei tra- 
passati sia tale, qual era quassù; gli stessi bi- 
sogni, gli stessi piaceri, i medesimi esercizii. 
Ond' é , eh' egli insieme col cadavere ripone 
sotterra cibi vestimenta tesori, anzi vi chiude 
ezandio le femmine , e gli schiavi; i cani , le 
freccie , e gli strumenti propri dell' arte dal 
defunto esercitata , massimamente s' egli era 
costretto a procacciarsi il vitto , con le pro- 
prie mani, Ed ecco a che si riduce quel con- 
senso universalissimo di tutte quante le genti, 
per quantunque rozze, ed incolte, il quale da 
dottori gravissimi fu sì sovente recato in te- 
stimonio d'una vita avvenire, e con tanta elo- 
quenza descritto, esso riducesi pure a questo, 
che l'uomo selvaggio, nella sua cieca fantasia, 
non sa immaginare , che cosa siasi la morte 
( Paralip. Canto ottavo). 

In questa guisa il Leopardi s'argomenta di 
persuaderci, essere al tutto labili , e fiacchi i 
sostegni, ai quali s'appoggia l'opinione, che a 
questa vita brevissima ne fa succedere un' al- 
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tra sempremai duratura. Ma eglino son tanto 
saldi, da non temer punto gli urti, e le scosse 
di qualsivoglia braccio , per quantunque de- 
stro, e gagliardo, come quefli, che si fondano, 
parte nella natura propria dell' animo umano, 
parte nella ragione intima della virtù, e parte 
infine nella infinita sapienza, e provvidenza del 
supremo Artefice. E per cominciare dai pri- 
mi, noi già vedemmo , l' anima umana essere 
una sustanza semplice , immateriale , attuosa. 
Adunque ella non dipende dal corpo sì fatta- 
mente,' che, senza esso, non possa altresì sta- 
re, ed operare. Il perchè al disfarsi del cor- 
po, ella non si disfà, ma gli sopravvive eser- 
citando le sue naturali facoltà più ,* per av- 
ventura, speditamente, ed ampiamente, che non 
dianzi. Vero è , che Dio , come già la trasse 
di nulla , cosi potrebbe anco in nulla tornar- 
la. Ma ciò male s' accorderebbe con lo stile 
d' operare per lui seguito costantemente , ri- 
spetto alle altre sustanze eziandìo men nobili: 
£ di vero, noi veggiamo, che la materia me- 
desima , per cangiare , che faccia mai sempre 
di stato, non pefó mai ripiomba nell'antico 
nulla. Or dunque perchè vorremo noi, che vi 
ripiombi lo spirito ragionevole, e libero? Egli 
è nonpertanto a confessare , che alla vita im- 
mortale, oltre l'essere, si richiede ancor l'ope- 
rare. Ond'è, che la condizione dell'animo no- 
stro, quanto al vivere immortalmente, non sa- 
ria punto migliore di quella del corpo, dove 
non potesse, senza esso , fare alcun uso delle 
sue forze natie. Or non si vede perchè non 
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debba potere. Io prima egli sente sé stesso. 
Perocché sendo cotal sentimento proprietà na- 
turale dell'essere pensante, non può fare, ch'egli 
ne sia privo , qualunque sia lo stato , in che 
si ritrova. Appresso, ha l'animo umano, ezian- 
dio fuori del corpo, ampia materia , da eser- 
citarvi intorno , a sua posta , il pensiero , e 
l'affetto; ha sé medesimo , Dio , le forme ge- 
neriche del bello, del buono, del giusto , del 
convenevole. Quanto alle cose corporee , egli 
è vero, che al presente non le percepisce, se 
non per mezzo dei sensi. Ma chi oserebbe af- 
fermare , eh' esso non possa altresì percepirle 
senza 1' aiuto d' essi ? Chi è , che le conosca 
meglio di Dio , che le creò ? Or Dio per co- 
noscere i corpi , si serve Egli forse d' alcun 
senso corporeo ? No per fermo. Adunque non 
é punto assurdo, che un essere scarico di ma- 
teria intenda , senza mezzo , la natura , e le 
qualità della materia. Però 1' animo umano è 
veracemente immortale, come quello, che, di- 
strutto il corpo , seguita senza fine non pure 
ad essere, ma e a sentire sé stesso, e ad eser- 
citare l'intendimento , e il volere , intorno a 
qualsivoglia maniera d'obbietti , sì spirituali , 
e sì ancora materiali. 

Alla natura dell' animo nostro s' appartiene 
quel segreto sospiro , onde noi del continuo 
aneliamo ad un bene sconosciuto, e rimoto, il 
quale valga a farci beati. Ora non é in noi per 
avventura altra cosa, che tanto manifesti la no- 
stra immortalità quanto appunto cotesto anelito. 
£ di vero, se la felicità non è per noi possi- 
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bile a raggiungere, perché sospingerci ad essa 
con tanta forza? Se abbiamo a raggiungerla qui 
sa la terra, perché c'inganna ella sempre con 
una larva di sé; e mai non ci mostra il volto, 
né ci s'avvicina? Senza che, questi beni cotan- 
to scarsi, e imperfetti come potrebbon eglino 
riempire una capacità infinita, qual é quella del 
cuore umano? Adunque forza é riconoscere, do- 
po questa, un'altra vita, nella quale, se per noi 
non avvenga, che altro non segua, saremo sen- 
za fallo pienamente felici. Or vera felicità non 
può essere, senza chiara notizia di non avere 
a perderla mai; né chiara notizia, se non del 
vero. Però 1' animo nostro, il .qual é da natura 
destinato ad esser felice, come si pare dal de- 
siderio, ond' é mai sempre acceso, dee altresì 
essere destinato a durare, e vivere eternalmente. 
Anche nella ragione intima della virtù ab- 
biamo un validissimo argomento della immorta- 
lità degli animi nostri. Perocché l'una cosa é 
talmente legata con V altra, che, tolta questa, 
si toglie altresì quella. E di vero se l'animo 
umano avesse a morire col corpo, il sommo be- 
ne dell'uomo starla pure nel ben essere, e nel 
prolungamento di questa vita caduca. Ond' è, 
che quanto giovasse al conseguimento di questo 
fine, tutto sarebbe onesto, e laudevole, quanto 
nocesse, vizioso, e vituperevole. Che torta es- 
ser non può quella- via, che ci mena al nostro 
sommo bene, né retta quella, che ce He dilun- 
ga. Ma in tale presupposizione, ecco cangiata 
la virtù in vizio, e il vizio in virtù. Essendo- 
ché viziosamente opererebbe nel detto caso chi 
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combattesse in campo aperto da- prode per la 
salvezza della patria; chi vegliasse studiando i 
mezzi più acconci a migliorare la sorte de'suoi 
fratelli; chi attendesse indefessamente a coltiva- 
re le scienze, e le arti a comune profitto; chi 
tutto si consagrasse alf ammaestramento dei roz- 
zi, al sollevamento dei tapini, alla cura dei ma- 
Iati. Dacché queste, e non poche altre somiglianti 
fatiche, tuttoché nobilissime, nondimeno o tolgo- 
no, o notevolmente accorciano questa vita mor- 
tale. Per contrario opererebbe secondo virtù chi 
fuggisse codardamente dinanzi al nemico, chi 
languisse nell'ozio o badasse a darsi bel tem- 
po. Anzi eziandìo colui , che con trufferie, e 
false impromesse aggirasse i semplici; colui che 
desse di piglio nell'avere altrui; colui, che si 
bruttasse le mani nel sangue ancor paterno. Dac- 
ché queste, e non poche altre somiglianti azio- 
ni, tuttoché abbiettissime, al prolungamento, e 
ben essere di questa vita tornano non di rado 
assai profittevoli. Or quale stravolgimento di giu- 
dizii maggiore di questo, per cui si cangia la 
virtù .in vizio, e questo in quella? Qual disor- 
dine più ripugnante ai dettati della sana ragio- 
ne, più disonorevole all'uomo, più pregiudice- 
Yole al viver civile, più ingiurioso aDio?À- 
dunque, se punto bramiamo, che alla virtù sia- 
no salve le sue ragioni, abbiamo di necessità a 
conchiudere, che l'anima dell' uomo sopravvive 
al corpo, e dura eterna. 

Da ultimo egli é certo, ch'ogni savio ope- 
rante, che che imprenda a fare, sempre ancor 
si prefigge alcun fin convenevole, al quale de- 
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stiiia, e indirizza I* opera sua. Or quat degno 
fine s' avrebbe Egli mai Dio prefisso, in crean- 
do l'uomo, se l'anima umana avesse a morire 
col corpo? Avrebbelo Egli forse creato per farlo 
felice? Ma qual é P uomo, che nel breve cor- 
so di questa vita mortale sia mai. potuto veni- 
re a piena felicità? Forse per darsegli a cono- 
scere, e contemplare? Ma chi non sa quanto scar- 
sa, ed oscura sia la notizia, che al presente ab- 
biamo noi di quella natura infinita? Forse per 
porgergli a vagheggiare cotesto svariato, e ma* 
gnifico spettacolo dell'universo? Ma che sappia- 
mo ora di tante pietre, e metalli, che si giac- 
ciono sepolti in grembo alla terra, di tante pian- 
te, che le adornano, e incoronano la superficie, 
di tanti animali, che ci s'aggirano intorno, di 
tante apparenze, che si forman nell'aria, di tanti 
mondi, che ci pendono sul capo, degli esseri 
scarichi di materia, di noi medesimi? Pertanto, 
ove l' uomo fosse tutto mortale, Iddio nel trar- 
lo di nulla, non avrebbe avuto alcun fine, che 
# fosse degno della sua sapienza, e bontà; se già 
non vogliamo dire, che a tanta sapienza, ie bon- 
tà si convenga starsi quasi come *per trastullo 
a veder passare, a guisa d'ombra, su per la fac- 
cia della terra una moltitudine infinita di no- 
bilissime creature, senza potere mai giungere a 
quello stato di pieno appagamento, al quale aspi- 
rano incessantemente; là dove gli animali bruti 
trovano, tutti quanti appena nati, di che sati- 
sfare ogni loro desiderio , e parecchi tra essi 
hanno vita lunghissima. Per le quali considera- 
zioni si rende aperto, come non si può negare 
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ali* animo umano l'immortalità, che non si nie- 
ghi ad un tempo alla mente divina la sapienza, 
e la provvidenza. 

Un sentimento così conforme alla natura* del- 
l' animo umano, così legato con la nozione di 
virtù, e di vizio, così ben rispondente alla per- 
suasione, che v' abbia una Provvidenza supre- 
ma, la quale con alto consiglio tutte cose reg- 
ge, e governa, non è maraviglia, che si trovi 
stabilito universalmente tra gli uomini, sino dalle 
prime età del mondo. Tutti quanti i popoli col- 
ti, e selvaggi, indiani, cinesi, persiani, egizii, 
ebrei, greci, galli, scandinavi, americani hanno 
sempre creduto, che l'animo dell' uomo soprav- 
vivesse al corpo. ( Cantù — Religioni. ) E se per 
avventura fu tra essi alcuno, che mostrasse* di 
voler porre alcun termine alla durata degli ani- 
mi nostri, e di disconoscere i premii, e le pe- 
ne avvenire, nessun popolo fu però mai persua- 
so, ch'eglino si morissero, al morire dei corpi. 
La preesistenza delle anime, la trasmigrazione 
delle medesime d'uno in altro corpo, eziandio 
di bestia, gli strani fingimenti del tartaro, e de- 
gli elisi, e parecchi altri errori, che furono, in 
processo di tempo, mescolati a quella univer- 
sale credenza, servono maravigliosamente, a ren- 
derla vieppiù manifesta. Gli egizii poi, tra gli 
altri, apertamente professavano non pure l'im- 
mortalità degli animi, ma per avviso d'alcuni 
gravi autori, eziandio la risurrezione dei'cor- 
pi. Di qui l' uso d'imbalsamarli, e presso i ric- 
chi, e potenti ancor quello d'innalzare le pira- 
midi sepolcrali, splendido monumento dell'urna- 
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no orgoglio, e tutto insieme argomento visibile 
della nostra immortalità. Della qual fede in una 
vita futura testimonio luminosissimo sono i fu- 
nebri onori consueti di rendersi ai trapassati, 
e la reverenza, in che presso tutte le genti fu- 
rono in ogni tempo avute le tombe. Le quali 
erano testimonianza ai fasti paterni, 

Ed are ai figli, e uscian quindi i responsi 
Dei domestici Lari, e fu temuto 
Su la polve degli avi il giuramento. 
Religì'on, che con diversi riti 
Le virtù patrie, e la pietà congiunte 
Tradussero per lungo ordine d'anni. 

( Foscolo — Sepolcri. ) 

Ora se 1* uomo avesse a morir tutto inte- 
ro, onde sarebbe in lui sorta colesla persua- 
sione d'avere a durar senza fine nella sua par- 
te migliore ? Non certo dal fondo stesso del- 
l'umana natura. Perocché in quella presuppo- 
sizione , ove T uomo si facesse ad interrogar 
sé medesimo, non ne potrebbe avere, che una ri- 
sposta di morte. Né manco sarebbe ella venu- 
ta dai sensi. Mercecchò a questi la morte del- 
l' uomo apparisce una medesima con quella 
delle bestie. E quando pure sì fatta persuasio- 
ne fosse potuta entrare nell'animo di taluno, 
oltre che avrìa per fermo dovuto indugiar lun- 
ga pezza ad aprirvisi un adito , come - si sa- 
rebbe ella poi diffusa tra tutti i popoli della 
terra ? Noi veggiamo ch'essi, se ne togli que- 
sta opinione , e certe altre poche , le quali a 
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questa s'attengono, in tutto il resto stranamen- 
te discordano; nella educazione , nei costumi, 
nel culto, nelle leggi, nella lingua, nella fog- 
gia del vestire, e persino nelle forme del voU 
to. Or la fede in una vita futura si trova es- 
sere coeva al genere umano, e saldamente sta- 
bilita tra gli abitatori dell' uno , e dell' altro 
emisferio. Adunque ella si deriva da una di- 
vina rivelazione tramandala di padre in figlio, 
o da un sentimento inlimo della nostra natu- 
ra , o piuttosto da questi due fonti ad uu 
tempo ; e però non può fare, ch'ella sia vana, 
e fallace. 

Or veggiamo , se le osservazioni del Leo- 
pardi punto valgano ad offuscare questa splen- 
dida testimonianza , la quale alla immortalità 
degli animi nostri, rendono ad una voce i po- 
poli tutti. Egli afferma, che il selvaggio , tra 
perchè non ha sentore alcuno di premii, e pe- 
ne avvenire, e perchè non s'avvisa, che al mo- 
rire del corpo, l'animo se ne debba uscir fuo- 
ri, si dà a credere, che 1' uomo seguiti a vi- 
vere eziandio nel sepolcro, e al di là d' esso, 
nella medesima condizione , in che vivea per 
lo innanzi. Di che inferisce , che il consenso 
dei selvaggi mal si reca in prova d' una vita 
futura , come quello , che non riguarda altra 
altra vita, fuorché la presente. Sopra la qual 
conchiusione si vuole avvertire in primo luo- 
go , che i fatti 3 i quali le servono di fonda- 
mento , dico r ignoranza della futura retribu- 
zione , e la difficoltà di concepire la morte , 
sono al tutto particolari. Che non tutti ad un 
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modo i selvaggi ignorano i premi i, e le pene ; 
avvenire , né tutti parimente penano a com- ] 
prendere,, come l'anima dell'uomo debba nella 
morte separarsi dal corpo. Cosi gli antichi 
abitatori della Virginia, non pure hanno l'ani- 
me umane per immortali, ma e loro assegna* 
no un luogo di godimenti, se buone, di tor- 
menti, se ree; anzi concedono eziandio la ri- 
surrezione ai corpi , comechè solo dei sacer- 
doti, e dei grandi; e i canadesi le fanno pas- 
sare d' uno , in altro corpo , e vagolar lunga 
pezza su questa terra, tra i .vivi, e finalmente 
condurre, per non so qual loro genio , in un 
mondo migliore (1). In secondo luogo , quella 
ignoranza , in che sono parecchi selvaggi , or 
sia rispetto alla futura retribuzione, o rispetto 
alla natura della morte, non ci vieta in conto 
alcuno di noverarli tra i popoli, i quali con- 
sentono a credere l'uomo immortale. E di vero 
l'obbietto primo ,. e diretto di questa creden- 
za non è propriaménte altro, che l'immortali- 
tà. Per la qual cosa il selvaggio, abbia, o no, 
contezza del guiderdone , e gastigo avvenire , 
comprenda, o no, il separarsi delle due parti, 
onde l' uomo è composto , se il fa immune 
dall'ultimo estingui mento, già l'ha per immor- 
tale. Nella qual persuasione non viene già egli 
per ciò, che non sappia formarsi della morte 
alcuna idea. Dacché sendo egli avvezzo a se- 
guitare le apparenze , agevolmente potrebbe , 
anzi dovrebbe rappresentarsi la morte , non 

(1) Fed. Bernard. Ceremonie Religiose presso Cantò. Reli- 
gioni. 
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qual disgiungimeli to delle parti , che compon- 
gono l'uomo, ma qual intero spegnimento del- 
la vita, e del pensiero. Che, stando alla te- 
stimonianza dei sensi, si direbbe, nell'uomo, 
che muore , nulla rimanere di vivo. Or dun- 
que, se il selvaggio tanto contro ad ogni ap- 
parenza, pur giudica, che l'uomo cessando di 
soggiornare in questo mondo , non cessa però 
di vivere, e di pensare, egli è forza confessa- 
re, che v'abbia alcuna segreta cagione al tutto 
superiore ai sensi , la quale a così giudicare 
Io induca. Gli errori nei quali egli cade, in- 
torno alla sorte , e condizione dei trapassati , 
danno chiaro a vedere, quanto egli sia fermo 
in crederli ancor vivi, e cape voli di piacere** 
e dolore. Che certo ei non sarebbe cotanto 
sollecito di provvedere ai loro bisogni , e di- 
letti, se punto dubitasse della loro vita pro- 
lungata, e perenne. Adunque nel novero delle 
nazioni , le quali s' accordano in riconoscere 
l'immortalità dell'anima umana, sono da porre 
eziandio quelle poche tribù selvagge, le quali 
paiono avere della morte un concetto men giu- 
sto ; ed è al tutto fuor di proposito produr- 
cele contro, e menarne tanto scalpore, quasi 
che elleno veracemente dissentissero, o dissen- 
tendo potessero torre punto di forza al pieno 
consenso di tutte le altre nazioni. 

Il dogma d'una vita avvenire, appartenen- 
do al deposito delle antiche tradizioni, si do- 
vea mantener puro, ed intero, massimamente 
presso quel popolo, che n'era sempremai stato 
il più geloso custoditore, dico il popolo ebreo. 
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Ora il Leopardi , in termini chiari , e recisi , 
asserisce , il prisco Israele non avere avuto 
mai contezza veruna di premii, né di gastigbi 
apparecchiati ai morti (Parhlip. Canto ottavo). 
Della quale asserzione, non adducendo egli ve- 
runa prova, noi ci potremmo passare. Nonper- 
tanto a meglio chiarire la verità , e tutto in- 
sieme a mostrare, come il troppo deferire alla 
sapienza dei filosofi del secolo decimottavo con- 
duce all'errore, daremo un piccol saggio delle 
molte ragioni , per le quali si rende aperto , 
gli antichissimi ebrei avere conosciuto, e cre- 
dulo i beni , e mali d'una vita futura , senza 
però frammischiare a sì fatta credenza alcuno 
dei tanti errori, onde gli altri popoli, massi- 
mamente greci, per istrano modo la guastaro- 
no, e oscurarono. Adunque facciamoci a con- 
siderare quelle venerande scritture, nelle quali 
si contengono le origini , le azioni , le opi- 
nioni , le speranze f i costumi , le leggi degli 
antichi ebrei, dico i libri di Mosè, e veggia- 
mo, se in esse ci venga trovato alcun vestigio 
della immortalità dell' anima umana , e della 
felicità, e miseria della vita avvenire. Innanzi 
tratto è da por mente alla storia della crea- 
zione dell' uomo. Nella creazione dell' uomo , 
noi abbiamo una particolarità, cui non trovia- 
mo in quella degli altri animali. Iddio crea 
l'uomo, per così dire, in due tratti. Da prima 
Egli ne forma il corpo del fango della terra; 
appresso gli alila in faccia lo spirito della vita. 
Eccovi chiaramente indicate le due sustanze , 
ond'é composta la natura umana. Oltracciò Tuo- 
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mo vi si dice fatto, ad immagine, e somiglian- 
za di Dio medesimo ; non certo per rispetto 
del corpo; che il fango non è punto atto a rap- 
presentare la Divinità. Adunque solamente per 
rispetto dello spirito. Or per quale altra ra- 
gione è l'uomo detto simile a Dio, quanto allo 
spirito, se non perch'egli è, quanto al medesi- 
mo, intelligente, e libero , e per conseguente 
altresì semplice, incorruttibile, immortale? Or 
questa conchiusione ben doveano da quella di- 
vina istoria dedurla eziandio gli antichissimi 
ebrei. 

In secondo luogo , quale si fosse il sentire 
degli antichi ebrei, intorno alla vita, e retri- 
buzione avvenire , noi possiamo agevolmente 
raccoglierlo da certe particolari maniere di 
parlare per loro adoperate , a significare «ora 
la condizione di chi vive, ora la sorte di chi 
muore. Giacobbe menato innanzi al re d'Egitto, 
e per lui dimandato , quanti anni avesse , ri- 
spose: gli anni del mio pellegrinaggio son cento 
trenta, pochi e rei, e non adeguarono il pel- 
legrinaggio de' miei maggiori ( Genes. 47. — 
5. Paolo Ep. agli Ebrei e. 11. ). Quindi si 
scorge , come notò un uomo santissimo della 
medesima nazione, ch'eglino, su questa terra, 
si consideravano quai forestieri, e pellegrini; 
ond'è, ch'erano persuasi d'andare errando lun- 
gi dalla loro patria ; e però la disiavano , e 
sospiravano. Or di qual patria erano essi di- 
stasi? Non certo della terrena, che già n'era- 
no usciti, e tuttavia potevano, quando il vo- 
lessero, ritornarvi. Adunque della celeste, cui 

13 
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Dio medesimo avca loro fabbricata, e d' ogni 
bene a ribocco fornita. La vista di quella eter- 
na città li reggea negli amari passi dell 9 esi- 
gilo, li sostenoa contro l' impeto delle perse- 
cuzioni, li confortava nelle agonie della mor- 
te. Oltracciò il sacro istorico raccontando la 
fine di ciascuno di quei santissimi patriarchi, 
d'ordinario ne chiude, e suggella il racconto, 
con queste memorande parole : e fu raccolto 
a 'suoi popoli. Giacobbe sulP uscire di questa 
vita, predetto a suoi figliuoli, quanto a loro, 
e ai loro nepoti, nel corso dei secoli futuri , 
era per avvenire, e benedetto ciascuno d'essi, 
con una parlicolar benedizione, die loro que- 
sto comandamento : io sarò tosto raccolto al 
mio popolo : voi sepellitemi co'miei padri nel- 
la spelonca, ch'è nel campo d'Efron Itteo. Indi 
a poco trapassò, e fu anch'esso raccolto a'suoi 
popoli. Mosè da poi cb' ebbe in un sublime 
cantico lodati a cielo i benefizii di Dio, e de- 
testata l'ingratitudine del popolo ebreo, si senti 
fare, per bocca di Dio medesimo, questo duro 
precetto : sali sopra questo monte di Nebo , 
che è nel paese di Moab, rimpelto a Gerico, 
e guata la terra di Canaan, la quale io do a 
possedere ai figliuoli d'Israele, e muori sovr'es- 
so, e sii raccolto a' tuoi popoli , come Aaron 
tuo fratello è morto nel monte Or, ed è sta- 
to raccolto a' suoi popoli. Or questo riunirsi 
dei patriarchi ai loro antenati, non si può in 
verun conto intenderlo dei corpi accolti in uno 
stesso sepolcro. Perocché in primo hiogo Àbra- 
mo non fu già posto nel sepolcro dei padri 
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suoi , eh' era nella Caldea , ma sì in quello , 
eh' egli s' era comperato nella Cananea. In se- 
condo luogo Giacobbe fu raccolto a' suoi pò* 
poli assai tempo innanzi , che fosse sepolto. 
Che ben quaranta giorni furono spesi, ad im- 
balsamarlo alla maniera degli egiziani, e set- 
tanta, a piangerlo; indi fu trasportato ad esse- 
re sotterrato dove egli stesso avea prescritto. 
Finalmente Mosè non potè* esser posto nella 
tomba de 1 suoi parenti , come quello , che fu 
sepellito nel paese di Moab ; né uomo al 
mpndo ha mai saputo dove si fosse il suo se- 
polcro. Adunque quel riunirsi dei patriarchi 
morienti alla loro famiglia, dee ad ogni modo 
essere inteso delle anime , le quali andavano 
a raccogliersi in un soggiorno di pace , infin 
che fosse venuta la pienezza dei tempi. E non 
pure alle anime dei buoni, ma a quelle altresì 
dei malvagi assegnavano gli antichi ebrei una 
dimora propria sotterra. Isaia veggendo in i spi- 
rito P ultima ruina del tiranno di Babilonia 
sclamava: ce L' inferno si è commosso per ve- 
nirti incontro., egli ha fatto levare d'in su i 
loro seggi i potènti della terra, i principi delle 
nazioni , i quali ti faran motto di scherno, e 
ti diranno: e tu pure sei stato fiaccato, sicco- 
me noi, e se' divenuto a noi somigliante. La tua 
tracotanza è stata tratta giù ned' inferno. Deh 
come se' caduto dal cielo, o stella mattutina ! 
Come se' ruinato in terra, o domatore dei po- 
poli! E tu dicevi in cuor tuo: io salirò in cie- 
lo, io locherò il mio soglio sopra gli astri di 
Dio, sederò nel monte della raunanza, dal lato 
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aquilonare; trascenderò le nuvole; sarò pari al- 
l' Altissimo; or eccoti traboccato al fondo del- 
T abisso ». Queste profetiche parole apertamente 
presuppongono tra gli ebrei stabilita , prima 
eziandio della cattività babilonese, la creden- 
za d'una vita avvenire e d'una retribuzione di 
premi i, e di pene, da rendersi, in sedi distia- 
te, alle anime dei buoni e dei rei. 

Anco certe costumanze, tuttoché viziose, ed 
empie , le quali si trovano aver luogo presso 
alcun popolo, danno sovente a conoscere, qua- 
li siano le sue opinioni, e credenze. Non è chi 
non sappia, come tra gli ebrei non meno, che 
tra i pagani, fino da tempi antichissimi, cor- 
resse la detestabile usanza d' evocare dal se- 
polcro le anime dei trapassati, per opera d'al- 
cun negromante, con intendimento di saperne 
le irose avvenire. Alla quale usanza gì' israeliti 
erano sì dediti, che Mosé stimò ben fatto di 
loro vietarla con legge perpetua, allegando per 
ragione di tal divieto, che chiunque dà opera 
a così fatte superstizioni , è in abbominio al 
Signore. ( Deuter. e. 18. ) Nonostante un si so- 
lenne divieto, quel popolo di dura cervice per- 
severava nella rea consuetudine. Onde Saulle suo 
primo re rinnovollo, pena la testa, per chiun- 
que fosse quindi ardito di romperlo, e stermi- 
nò dal paese tutta la pessima generazione degli 
indovini, e incantatori. Senonchè ( strana, e de- 
plorabile incostanza dell'umana volontà) egli me- 
desimo stretto dall'esercito filisteo, da poi ch'eb- 
be indarno consultato il divino oracolo , tra- 
sgredì quella legge. Dacché trovata una pito- 
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nessa, si fece per lei venire innanzi lo spirito 
di Samuele , e richiestolo dell* esito della im- 
minente battaglia, n* ebbe in risposta, ch'egli, 
e i suoi figliuoli sarebbono il dì vegnente con 
lui, e il popolo israelitico, parte messo al ta- 
glio delle spade, parte ridotto in ischiavitù dal- 
l' inimico vincitore. Di cotesto empio costume 
furono sempre in gran maniera solleciti tutti i 
re di Giuda, e d' Israele, buoni, e cattivi, quelli 
per estirparlo > questi per rimetterlo, e colti- 
varlo. Anche Isaia con orrore più fiale il ram- 
menta. Or esso appunto dimostra aperto , co- 
me gli antichi ebrei doveano essere altamente 
persuasi, che I' anime dei defunti, non pure so- 
pravvivessero af corpi, ma e conoscessero gli 
avvenimenti futuri. Che niuno interrogò mai da 
senno quelli, cb' ei credea non essere, o esse- 
re al tutto spenti, e privi di vita. Ecco dun- 
que, come patrie tradizioni, forme di dire ado- 
perate ad indicare la condizione dei vivi, e la 
fortuna varia dei trapassali , usanze eziandio 
superstiziose, ed empie, leggi, pene, tutte co- 
se in somma s'accordano a provare, che il pri- 
sco Israele sapeva, e teneva per fermo, esser- 
vi per 1' uomo, dopo questa , un' altra vita, e 
retribuzione di premii e di pene. 

Come dai sacri libri, massimamente di Mosè, 
raccolto abbiam la dottrina , e credenza degli 
antichi ebrei , rispetto alla vita avvenire, così 
dai poemi d'Omero raccogliere di leggieri pos- 
siamo quella degli antichi greci. Omero aper- 
tamente riconosce, non pur l'orco , cioè l' in- 
ferno, e sotto l'orco il tartaro, voragine prò- 
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fondissima , tanto dall'orco remota , qnanto il 
cicl dalla terra , ma eziandio l'eliso, posto ai 
confini della terra, ove agli uomini è concessa 
una maniera di vivere giocondissima; non mai 
neve, né pioggia, né verno, ma zefiri perenni 
soavemente spiranti dal vicin mare , a ricrea- 
melo di quei fortunati , che colà dimorano 
( Iliad. I. 8. — Odis. lib. 4). Quanto ai defunti, 
Omero ne colloca nell'orco l'anime, e l'ombre. 
Quelle sono sustanze fornite d' intendimento , 
queste servono quasi come di velo a quelle , 
sono senz' ossa, e senza carne, e nella statura, 
nei lineamenti del volto , nel portamento , e 
persin nelle vesti , sono pienamente somiglianti 
alle persone vive. Achille aveifdo in sogno ve- 
duto l'estinto Patroclo, e tentato indarno più 
volte di stringerselo al seno , si sveglia , ed 
oh ! sclama pieno di maraviglia , egli é dun- 
que vero, che gli abitatori dell'orco hanno ani* 
ma, ed ombra, tuttoché sian privi di corpo? 
Questa notte Io spettro di Patroclo, tutto desso 
al vivo, mi stette sopra il capo , e assai cose 
patitamente mi commise ( Iliad, L 23 ). Ulisse 
disceso nel regno delle ombre , e abbattutosi 
a vedere la propria madre , la richiede della 
cagione, che aveala tolta di vita, e intendendo, 
esser lei stata consunta dal desiderio di rive- 
derlo , ben tre volte a lei s' avventa per ab* 
bracciarla, ed ella altrettante volte gli sfugge 
d' infra le braccia, a guisa d'ombra, e di so- 
gno. Egli allora dolente: perché, grida , 'o 
madre, mi ti sottraggi, né lasci, che insieme 
abbracciandoci gustiamo quaggiù il tristo pia* 
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cere del pianto ? forse Proserpina m' inviò 
questo vano spettro, per inasprire il mio cor- 
doglio ? E a lui la madre : no , figlio infeli- 
cissimo, te non delude Proserpina, ma condi- 
zione dei mortali si è , ch'eglino, dopo morte, 
non abbiano più carne , né ossa ; che queste 
spoglie, le strugge il fuoco, e l'anima via se 
ne vola, qual sogno ( Odis. lib. 11 ). In questi 
due luoghi si scorge aperto , che secondò la 
comune credenza di quegli antichissimi greci, 
esposta nei poemi d'Omero, i mortali morendo 
ycnivano bensì meno , quanto al corpo , ma 
non altresì , quanto all' anima , e all' ombra ; 
che questa era distinta da quella , e l'una , e 
l'altra in un congiunte aveano stanza nell'orco; 
comeché d'Ercole nell'Odissea si dica: lo spet- 
tro dimorare nell'orco, ma lui medesimo starsi 
in ciclo banchettando in compagnia degli im- 
mortali. 

Omero conobbe , non pure la permanenza 
delle anime , dopo la morte , ma eziandio la 
retribuzione avvenire, almeno in parte. Peroc- 
ché quantunque egli metta insieme nell' orco 
alla rinfusa buoni, e cattivi, nondimeno quelli, 
gli esenta da qualsivoglia pena, tranne la pro- 
pria della condizione, in cui sono; questi, a 
cagione delle loro sceleratezze, oltre la comu- 
ne miseria, gli sottopone ad alcuni particolari 
supplizii , i quali e per l' intensità , e per la 
continuazione, debbono tornar loro acerbissimi. 
Così ci presenta Orione avente nell'una mano 
la gran mazza di bronzo , e traentesi dietro 
con l'altra, per mezzo un prato erboso, e fio- 
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rito, le fiere da sé trafitte sul dosso di deserte 
montagne ; e Tizio ali* incontro supin disteso, 
sotto l'adunco rostro degli avoltoi , che gli ro- 
dono il fegato ognor crescente; e Tantalo nel- 
l'acqua fino al mento, senza poterne ber goc- 
ciola, e sotto gli alberi carichi di frutta ma- 
ture, senza poterne gustar bricciolo ; e Sisifo 
sospingente, con tutto il petto, inverso la ci- 
ma del monte il masso enorme, e senza posa 
tornante infinite volte all' inulti fatica ( Odis. 
I. 11 ). I quali racconti tutti sono, a dir vero, 
stranamente favolosi , ma nonpertanto egli è 
certissimo, ch'essi sotto il velame della favola 
nascondono di molti veri in gran maniera pro- 
fittevoli al buon regolamento della vita. Ol- 
tracciò la è dottrina espressa d'Omero, essere 
colaggiù ncll' inferno apprestato allo spergiura- 
mento un particolare gastigo. Ond'ò , che Aga- 
mennone facendosi a giurare, quando il man- 
tenimento delle condizioni prescritte al duello 
da farsi tra Paride, e Menelao, quando il con- 
tegno da sé tenuto con la figliuola di Brisèo, 
la quale egli intatta ad Achille restituiva, so- 
lennemente invocava, non pur Giove, e il sole, 
e la terra, ma eziandio le Erinni quali punì- 
trici, e tormentatrici degli spergiuratori (XVII.) 



(XVU) Innumerevoli sono i luoghi, nei quali Omero aper- 
tamente dimostra di riconoscere una vita, e retribuzione avve- 
nire. Fino dai primi versi dell' Iliade chiaramente distingue le 
anime dai corpi, e fa quelle sopravvivere a questi, dicendo, che 
r ira d'Achille 

Molte anzi tempo all'orco 

Generose travolse alme d'eroi, 

E di cani , e d'augelli orrido pasto 

Lor salme abbandonò. 
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Dopo sì splendide prove della persuasione, in 
che erano gli antichi greci cantati da Omero, 
rispetto alla vita, e retribuzione avvenire, non 
si capisce, come il Leopardi, che tanto adden- 
tro era penetrato nella intelligenza dei greci 
scrittori , abbia potuto affermare, che quel pri- 
mo pittore delle antiche memorie, mai non fece 
motto , anzi mai. non seppe di premii , né di 
supplizii apparecchiati all'anime dei trapassati ; 
se già non volessimo dire , secondo che egli 
medesimo ha notato , che gli uomini sovente 
hanno per vera quella opinione, la quale egli- 
no in cuor loro antecedentemente hanno fer- 
mato d'aver per tale. 

11 dogma della vita avvenire si può consi- 

Nel canto ventesimo terzo, l' anima , egli la distingue non 
pure dal corpo, ma e dati 9 ombra , e lasciato il corpo alla terra, 
colloca l'anima, e l'ombra nell'orco. Infatti egli fa, che Achille 
riscotendosi dal sogno , nel quale avea veduto l'anima di Pa- 
troclo, prorompa in queste parole: 

Oh ciel ! dell'orco gli abitanti han dunque 
Spirito ed ombra, ma non corpo alcuno. 

La retribuzione egli l' accenna nel terzo, e nel decimonono 
pur dell'Iliade attestando per bocca d'Agamennone, che l'Erinni 
sotterra aspramente gastigano, chiunque in vita sia stato ardito 
di spergiurare. La permanenza degli animi , nei poemi d'Omero 
tanto manifestamente è professata, che lo stesso Leopardi, non- 
ostante il suo contrario sentire, mostrò di conoscerla, e per poco 
ancor d'abbracciarla, in una sua lettera all'amico Sinner scritta 
da una villa, presso Napoli, sotto i 22 Decembre 1836; chiù*, 
dendola con queste parole : Addio, mio egregio amico ; io provo 
un continuo, e vivissimo desiderio d'abbracciarvi. Ma come, e 
dove potrei io soddisfarlo ? Io temo forte , che ciò non debba 
essere altrove, fuorché nel prato degli asfodilli. Sopra le quali pa- 
role tratte dall' undecimo dell'Odissea, il Sainte-Beuve osserva 
che — questa volta all'amico, ch'egli avrebbe voluto rivedere, 
e disperava di poter riabbracciare, non diceva recisamente di no, 
anzi con un tenero sorriso , e quasi con un raggio incerto di 
speranza gli stabiliva il luogo, dove avrebbono a ricongiungersi 
colà tra le antiche ombre omeriche del prato degli asfodilli. 

13* 



298 
derare , sì inverso di sé medesimo , cioè in 
quanto vero , o falso , certo , od incerto ; sì 
inverso dell'uomo, cioè in quanto consolante, 
o tormentoso, utile, o dannoso. 11 Leopardi il 
riguardò , non pure dal primo lato, tentando, 
se gli venisse fatto , di crollarne la certezza , 
e oscurarne la verità, ma e dal secondo, stu- 
diandosi di mostrare , eh' esso non serve ad 
altro, che a crescerci, e inacerbarci gli affanni 
della vita presente. La natura , se a lui cre- 
diamo, qual perpetua nemica della spezie uma- 
na , ci gravò di sciagure innumerevoli , tanto 
che si può dire, che noi, tra gli animali, ab- 
biamo il principato della infelicità. Pur nondi- 
meno, in mezzo a tanta fierezza, fece ella ri- 
splendere un raggio di pietà destinandoci , a 
conforto , e termine di tutti i mali la morte. 
£ di vero , tolta l' incertezza , circa lo stato 
avvenire , e la tema di miserie non termina- 
bili , la morte sarebbe dai rozzi poco temuta, 
dai filosofi desiderata; e l'espettazione di essa 
sarebbe per tutti un balsamo soavissimo , alle 
piaghe, onde la fortuna di continuo ci affligge, 
e ci lacera il seno ; là dove a cagione di quel 
dubbio, e timore, il pensiero della morte rie- 
sce ora agli uomini amarissimo ; i quali sono 
però costretti di paventare più il porto , che 
la procella, e da quell'unico riposo, e rimedio 
apparecchiato loro dalla natura, rifuggirsi col- 
l'animo in braccio alle tribolazioni, e ambasce 
della vita. Il perchè, qual che si fosse il pri- 
mo inventore di queste dottrine , costui per 
fermo vinse di crudeltà la natura medesima. 



m 
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E poiché questo terribile dubbio non può in 
conto alcuno esser deposto , né sciolto , noi 
siamo inevitabilmente ridotti alla pessima con- 
dizione di dover provare il morire più tristo, 
e angoscioso del vivere. E dove tutti gli al- 
tri animali si muoiono tranquilli , e sicuri , 
niun' altra ora della vita umana é tanto tor- 
bida, e tempestosa, quanto l'estrema. Così per 
questo dogma funesto della nostra immortalità 
si mette il colmo alle nostre sventure. Tal ò 
il sentire del Leopardi. 

Una opinione , per quantunque spiacevole, 
si vuol tollerarla, quando essa pur rechi alcun 
notevol vantaggio. Ma chi potrà patire una dot- 
trina , la quale sia tutto «insieme amara , e di 
nessun prò ? Or tali appunto , per avviso del 
nostro filosofo, sono le dottrine risguardanti la 
vita avvenire, come quelle, che nulla servono, 
vuoi per ritrarre gli uomini dalle azioni mal- 
vage, vuoi per ispingerli alle buone. Infatti -co- 
teste credenze mettono, egli è vero, spavento 
in tutti quanti gli uomini. Ma quando ? Nel- 
l'ora estrema, cioè quando eglino non sono più 
in istato «di nuocere. In vita , se a lui diam 
fede , esse non isgomentano , se non i buoni , 
ai quali manca il talento, e i fiacchi d'animo, 
e di corpo, ai quali manca il coraggio, o la 
forza, anzi, ancora la naturale inclinazione di 
fare altrui danno e violenza. Quanto agli ar- 
diti, ai gagliardi, ai meno fervidi di fantasia, 
a quelli in generale , a cui non basta il fren 
della legge, quelle opinioni su l'animo di tutti 
costoro non esercitano verun potere, quanto al 
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raltcnerli da mal fare, siccome tutto giorno si 
può vedere agli effetti. A mantenere , e pro- 
muovere tra gli uomini la giustizia, e la man- 
suetudine , oltre le leggi , alcuna cosa operar 
possono la buona educazione, e la civiltà, non 
le immaginazioni spaventose, né le dottrine mi- 
naccevoli, e crudeli, le quali anzi accrescono 
negli animi la viltà, e la ferocia, come far so- 
gliono le pene legali, ov'esse siano troppe, e 
troppo atroci (XVIII). Ma dirà forse taluno : 

(XV III) Intorno all'educazione, massimamente italiana, il 
nostro filosofo esprime un tal suo pensamento (Pensieri crv.ì, 
secondo il quale, essa non sarebbe altro, che un formale tradi- 
mento ordinato dalla vecchiezza contro la gioventù. Perocché i 
vecchi , se a lui crediamo , adoperano ogni loro potere ; per ri- 
trarre i giovani dal pigliarsi i piaceri propri dell'età giovanile, 
cioè a dire, dal vivere oggi, permettendo loro di vivere, quando 
non saranno più in tempo, e non ri fi nano d'esortarli a faticare, 
e a posporre il comodo proprio all'altrui, contro quello, ch'eglino 
medesimi già praticarono. £ ciò fanno senza verun rimorso, 
per quella innata viltà, onde gli uomini sono usi di persegui- 
tare in altrui que' beni, dei quali eglino sono privi. Di che pro- 
cede, o che gli allievi vissuti da vecchi in giovinezza, vogliano, 
con loro disdoro , vivere da giovani in vecchiaia, o più spesso , 
che si scuotano d'in sul collo il giogo della disciplina, e corrano 
senza freno dove più loro attalenta. Or questo biasimo dato al- 
l'odierna educazione ci sembra ingiusto, in quanto esso è uni- 
versale. Che i moderni educatori massimamente italiani, peccano 
anzi di condiscendenza, che di rigore. Nel resto coloro, i quali 
nell 'educare i loro alunni, tenessero per avventura il modo de- 
scrìtto dal Leopardi, noi pure altamente li riproviamo. Né già 
vietiamo , che si concedano ai giovanetti i piaceri propri della 
giovinezza, sì veramente ch'e' siano onesti, e decorosi. E questi 
eziandio vogliono esser presi con sobrietà. Che troppi, e con- 
tinui infemminiscono gli animi , e snervano i corpi. Però danno 
mostra di gran senno quegli allevatori, i quaii di buon'ora affe- 
zionano, e avvezzano i loro allievi alla fatica, come quella che 
presa con moderazione produce effetti contrari. Quanto al po- 
sporre il comodo proprio all'altrui, egli è questo un sentimento 
nobilissimo, che, beato il mondo! se allignasse profondamente 
in tutti i petti umani. Que' due mali poi, cioè del vivere gio- 
vanilmente in vecchiezza, e del disdegnare ogni disciplina, essi, 
non lo neghiamo, alcuna volta provengono da troppo rigida edu- 
cazione, ma più sovente da naturai leggerezza, e da veemenza, 
di passioni mal dome. 
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quelle platoniche dottrine propongono ad un 
tempo il gastigo ai malvagi , e il guiderdone 
ai buoni. Verissimo; ma di qual fatta guider- 
done ? Una vita colma di noia , e più dura 
della presente. Oltracciò l'atrocità di quei sup- 
plizi ognuno di leggieri la comprende ; dove 
la dolcezza dei premii é al tutto ascosa, e in- 
comprensibile a chicchessia. Ond'è ch'essi aver 
non possono veruna efficacia di moverci a virtù. 
E di vero, se sono sì pochi tra i ribaldi co- 
loro, che si astengono da mal fare, per timore 
del tartaro, ben possiamo affermare, che nes- 
suno fu mai, tra i buoni, il quale fosse mosso 
a bene operare, per desiderio dell'eliso. Senza 
che , quando pure la certa speranza di quei 
beni arcaui ci potesse recare alcun sollievo , 
chi giammai la potrebbe acquistare ? Se, come 
per quelle dottrine ci viene insegnato, ogni no- 
stra azione , per quantunque piccola , e lieve, 
dee essere severissimamente pesata, ogni colpa, 
per quantunque tenue, inesorabilmente punita, 
qual é uomo, che si senta, o si creda sì puro, 
e netto dell' animo , da poter dar luogo alla 
fiducia? Però l'acquisto di quella occulta fe- 
licità, qual ch'ella sia, ci apparisce malagevo- 
lissimo , e per poco impossibile; né coscienza 
di vita , quanto si voglia retta , e travagliosa 
potrà , su quell* ultimo, francare l'uomo dalle 
incertezze, e paure, né sicurarlo dal pericolo 
di perdersi per sempre. Così l'uomo abbando- 
nato dalla speranza, e signoreggialo dallo spa- 
vento, non trac da quelle opinioni altro frutto, 
fuor solamente questo, di riguardare la morte, 
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non come termine delle presenti miserie , ma 
sì, come varco a maggiore infelicità; e colai, 
che le inventò, si trova essere stato più cru- 
dele , non pure della natura , e del fato , ma 
di qualsivoglia tiranno mai fosse, o sia per es- 
sere al mondo nei tempi avvenire ( Dialogo di 
Plotino e di Porfirio ). 

Queste sono le ragioni con che il nostro 
filosofo in persona d'un pagano, qual era Por- 
firio , s' argomenta di provare , che il dogma 
della vita avvenire non serve ad altro, che a 
rincrudire le ferite, le quali tutto dì riceviamo 
dalla nemica fortuna. Le quali ragioni, non è 
chi non senta a prima giunta, quanto sian fiac- 
che, e inette a generare convincimento. E di 
vero, per parlare ora solo di quelle, che mi- 
rano a mostrare l'agrezza di quel dogma, esse si 
compendiano tutte in questa sentenza: la morte, 
la quale, senza quelle dottrine, ci varrebbe a 
conforto , e rimedio di tutti i mali, a cagion 
d'esse, ci riesce a pezza più tormentosa, e ter- 
ribile della vita medesima. Ora sì fatta senten- 
za, in ambedue le sue parti è ugualmente lon- 
tana dal vero. Infatti, tolte via quelle dottrine, 
l'aspetto della morte, lungi dal recarci conforto, 
ci colmerebbe anzi d'orrore. Perocché, in que- 
sta presupposizione , la morte ci apparirebbe 
qual ritorno, e ricadimenlo nel nulla. Or questo 
pensiero ci farìa, senza fallo, altamente raccap- 
pricciare. Che, come noi naturalmente amiamo 
d'essere , così non possiamo non inorridire al 
pensiero di dover ritornare al niente. Il quale 
amor naturale dell' esser proprio ha luogo in 
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ciascuna cosa , quanto il comporta la sua na- 
tura. Ond'è, che tutte, a lor potere, s'oppon- 
gono a qualsivoglia forza , la quale tenda » 
distruggerle. Ma nell'uomo, esso è di gran lun- 
ga più forte , come quello ,* che s'accompagna 
col conoscimento; e noi sappiamo, che chi più 
ama d'essere, più parimente abborrisce di non 
essere. Or cotesto orrore , il quale spira dal 
volto della morte appresa , qual ricadimento 
nel nulla, non può aver luogo, dove la si con- 
sideri, qual passaggio ad una vita immortale. 
Vero è , ch'ella tuttavia ci riesce amara , tra 
perchè ci distrugge, a così dire, per metà, e 
perchè ci divelle da quanto abbiamo di più caro 
su questa terra. Ma questa amarezza ci è sem- 
pre in gran maniera temperata, e sovente an- 
cora in lutto spenta per la considerazione della 
nostra immortalità. E così noi veggiarao, che 
coloro , i quali sono più fermi in questa cre- 
denza , ove la tema di futuri gastighi sover- 
chiamente non li conturbi , con aniirìo altresì 
più ferino si fanno incontro alla morte , e la 
disprezzano. In questa guisa, per tacere degli 
eroi cristiani, sappiamo essersi condotto un So- 
crate, il quale stando per appressare le labbra 
alla mortifera tazza, ragionò con sì lieto viso 
ai circostanti , che avresti detto , lui dovere 
essere, non ucciso, ma levalo al cielo. Senon- 
chè la tema di supplizii futuri , non possibile 
a deporre , si è appunto ciò , che amareggia 
quell'ultima ora. Onde par certo, la morte, per 
quelle dottrine, essere divenuta acerbissima, e 
ancor meno comportabile della vita. Sopra che, 
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si vuole avvertire , cbe quelle dottrine negli 
animi nostri alimentano non pure il timore , 
•con la minaccia della pena, ma e la speranza, 
con la promessa del premio. In secondo luogo, 
come il timore nasce dalla coscienza delle azio- 
ni malvage, e la speranza dalia coscienza delle 
azioni buone, sta ora in poter nostro far sì, 
che questa debba allor prevalere a quello. In 
fine la credenza d'una retribuzione avvenire si 
lega di necessità con quella d'un Dio non meno 
clemente, che giusto, anzi più dedito, per così 
dire, ad usare inverso di noi la clemeuza, che 
la giustizia. Il perchè , per quanto grandi, ed 
orribili ci appariscano le nostre colpe, nessuno 
ci vieta di renderci — piangendo a Quel, ehe 
volontier perdona — , e gittarci nel seno di 
quella infinita bontà, la quale ha sì gran brac- 
cia — che prende ciò, che si rivolve a lei — . 
Che se all'idea d'un Dio clementissimo, voglia- 
mo aggiungere anco quella d'un Redentore di- 
vino datosi a morte per noi, quale ce lo pre- 
pone a credere la cristiana religione, la nostra 
speranza tanto al timore prevale, cbe per poco 
Io soffoca, e Io spegne. 

Quanto all' utile di quelle dottrine , esso 
proviene , non pure dalla speranza dei beni , 
onde ne sgorga anco il dolce, ma e dalia pau- 
ra dei mali. Infatti dove pur fosse vero, che 
quelle credenze , non atterrissero gli uomini , 
se non in su l'ore estreme, non si vorria però 
averle per affatto disutili , come quelle , che 
tuttavia potrebbero indurli, prima di morire, 
quando a dar la pace all' inimico , quando a 
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restituire 1* altra! , e quando eziandio a pale* 
"sa re insidie occultamente tramate a ruina d'al- 
cun privato cittadino, o di tutta la città, e in 
generale, a detestare la preterita condotta, per 
cai venisse quindi ad essere talun dissuaso, e 
rimosso dall' imitarla. Né manco son elleno, 
quelle opiuioni, nel corso della vita , al tutto 
inutili, rispetto a coloro , che sono per natu- 
ra timidi , e di corpo deboli. Dacché questi 
medesimi, se d'ordinario non sono atti, e pro- 
pensi a farti nocumento con la violenza , pur 
nondimeno sono troppo sovente acconcissimi, e 
dispostissimi a fartelo con la frode. Onde an- 
cor essi abbisognano del freno religioso , che 
li tenga da misfare, quando il civile perde in 
gran parte la sua forza, per la speranza, che 
il misfatto non 6a dagli uomini, discoperto. 
Quanto agli ardimentosi, ai robusti, a quelli, 
che non si lasciano signoreggiare alla immagi- 
nazione, ov'eglino veracemente credano le pene 
avvenire , come si presuppone , o almeno ne 
sospettino, egli é impossibile, che alcuna fiata 
non siano scossi essi pure , eziandio mentre 
che vivopo , dallo spavento. Che ben sanno , 
nessuna fermezza d'animo, nessuna robustezza 
di corpo poter far testa all'Onnipossente. Adun- 
que le dette opinioni, intorno alla vita avve- 
nire, tornano profittevoli, rispetto a tutti co- 
loro, che le hanno per vere, di qualunque tem- 
peramento di corpo, e d'animo essi siano. Vero 
é, ch'esse non giungono a raltenerli da qual- 
sivoglia azione ingiusta, e malvagia. Ma qual 
altro mezzo vi giunge ? Forse le buone leggi, 
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o la buona educazione , o la cultura dei co- 
stumi? Noi reggiamo, che questi mezzi mede- 
simi , siano essi divisi , o congiunti , non ba- 
stano a tanto. Né però gli abbiamo per vani. 
Adunque perchè vorremo noi reputar vane 
quelle credenze, solo per ciò, ch'esse non fan- 
no quello, a cui riesce insufficiente ogni altro 
mezzo, per quantunque acconcio, ed opportu- 
no ? Forse che noi stimiamo inutile una ben 
preparata medicina , perch' ella non ci rende 
immortali, e immuni da qualsivoglia morbo ? 
Nel resto, a poter fare una giusta stima della 
utilità di quelle dottrine , converrebbe trovar 
un popolo, che le ignorasse, e porlo quindi a 
rincontro d'un altro popolo, che le professas- 
se, allora si vedrebbe aperto, in qual dei due 
più imperversasse V ingiustizia , e malvagità 
dell'operare. Senza fallo essa imperverserebbe 
più in quello, che in questo. Né però noi ne- 
ghiamo, che le dottrine soverchiamente terri- 
bili possano talora esser nocevoli , invilendo , 
e indurando gli animi; sì veramente, che quin- 
di non altro se ne deduca, fuor solamente la 
necessità di accompagnarle , e temperarle con 
quelle, che sono soavi, e consolanti, acciocché 
le une, e le altre più si confacciano all'indole 
del cuore umano. Che se il guiderdone, quale 
certi filosofi ce lo propongono , ci apparisce 
pieno di noia, ciò si vuole attribuire, sì a 
a difetto di loro, che non sanno acconciamente 
descriverlo, sì ancora di noi, che non sappia- 
mo acconciamente concepirlo. Nel resto , egli 
è certo , ch'esso , non pure esclude ogni ma- 
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nicra di mali e per conseguente anco la noia, 
ma di più racchiude ogni maniera di beni atti 
ad appagare quanti desiderii possano aver mai 
luogo in un'anima eletta. Né si dee però cre- 
dere, che la dolcezza di quei premii , ci sia 
del tutto incomprensibile; pogniamo, che siaci 
più agevole il comprendere l'atrocità dei sup- 
plizio Gonciossiachè da certi diletti* non vili, 
massimamente dell'animo, che noi qui talvolta, 
benché scarsamente, gustiamo, possiamo far ra- 
gione di quelli, che, se a. Dio piaccia, guste- 
remo un giorno lassù. Oltre a ciò egli incon- 
tra sovente, che un tal bene tanto più sia da 
noi prezzato, quant'é più ascoso. Però inten- 
dendo, che i premii, i quali ha Dio preparati a 
quelli, che l'amano, sono tali, che occhio mai 
non ne vide, né orecchio mai n'udì , né cuor 
d' uomo mai ne desiderò di somiglianti , noi 
veniamo a formarcene un concetto altissimo , 
quale per fermo aver non potremmo da cose 
sottoposte ai nostri sensi, e appieno conosciu- 
te. Pertanto la considerazione dei detti pre- 
mii, non può non avere una gran forza , per 
muoverci a ben fare. Infatti, che che si fosse 
dell'eliso dei pagani, egli è manifesto , che il 
paradiso dei cristiani, fermamente creduto, e 
vivamente appreso ha in ogni tempo indotto, 
e tuttavia induce non pochi , ad adempire i 
loro doveri, e praticare la virtù, a qualunque 
gran costo, eziandio della vita. Ma non dovrà 
mai l'uomo confidarsi di poter giungere al pos- 
sedimento di tanta felicità? E perchè nò? Stu- 
disi egli, a suo potere, di tenersi lontano dal- 
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la colpa; non isdegni di lavarla col pianto sì 
tosto, che se ne senta infetto; gittisi tra le brac- 
cia della divina clemenza, e si sentirà, senza 
fallo , aprire il cuore alla confidanza. Allora 
potrà egli riguardare la morte, qnal principio 
di quella beatitudine, alla quale, vivendo, con 
tanto ardore, ma* sempre indarno, anelava. E 
cosi chi primo inventato avesse quelle famose 
dottrine , si troverebbe essere stato , inverso 
di lui, non crudele, anzi amorevole, e pieto- 
sissimo. Ma elle non furon trovate dall'uomo, 
si rivelate da Dio nel cominciare dei tempi , 
e riconosciute quindi alla luce del volto di- 
vino altamente stampata negli animi nostri. 

Resta, che vediamo, se le considerazioni del 
Gallo Silvestre, da principio accennate, punto 
valgano a provare, che tutte le cose corrono 
al nulla. Scopo , e fine , egli dicea , di tutte 
cose è la morte. Senza alcun dubbio , questo 
si è il termine, a cui tendono, e vanno tutte 
le cose, che sono composte, e corruttibili, non 
altresì le semplici, e incorruttibili, quali sap- 
piamo essere gli animi nostri. Perocché come 
la morte procede dalla alterazione , e separa- 
zione delle parti , onde la cosa è composta 9 
sole quelle, non altresì queste, sono sottoposte 
al morire. Verso il nulla poi non camminano 
né queste, né quelle. Che le parti , onde una 
tal cosa é formata, per essere, quanto si vo- 
glia, alterate, e divise, non però mai cessano 
d'essere. Quanto alla felicità, ad essa propria- 
mente non aspira, se non l'uomo. Ch'egli solo 
n'ha contezza , e capacità. Le cose irragione- 
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voli , e insensate non tendono ad altro , che 
ad un tal grado di ben essere, del quale sono 
per natura capevoli , e , generalmente parlan- 
do , anco l' ottengono. Non può 1' uomo esser 
felice in questa vita , non perchè la felicità 
non sia fatta per lui, o egli non sia fatto per 
essa, ma perchè questo tempo è tempo di pro- 
va. Ei sarà, senza fallo, se per lui uon riman- 
ga, beato appresso la morte. E dove non sia 
trovato degno di tanto, non sarà però egli ri- 
cacciato nel nulla, ma involto in miseria non 
terminabile, per la ragion dei contrarii. Come 
alla morte, così allo scadimento sono sottopo- 
ste sole quelle cose, che possono essere riso- 
lute in parti. Tra le quali si vuol noverare 
anco l'uomo; in quanto egli si compone d'ani- 
ma, e di corpo. Ond'è, ch'anco l'uomo scade, e 
si muore. Ma le parti, ond'egli è composto, non 
iscadono della stessa guisa. Lo scadere del cor- 
po è interiore , e reale , lo scadere dell'anima, 
oltrecché non risponde a capello , a quello del 
corpo, è tutto esteriore , ed apparente. Dacché 
l'anima , per Io invecchiarsi del corpo, perde, 
egli è vero, in parte, e talvolta anche in tutto, 
l'uso spedito delle sue facoltà naturali , ma del 
suo proprio essere, e vigore non perde dramma. 
In quanto all' universo, o egli declini in ogni 
sua parte, o solo in alcuna, il suo declinare, è 
per avventura indizio, ch'ei dee un giorno can- 
giare d'aspetto, o , se si voglia , anco sconvol- 
gersi, disordinarsi, disfarsi, e rimanersi al tutto 
privo di vita, e di movimento, ma non prova in 
conto alcuno, eh' ei debba dileguarsi, e svanire. 
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Però l'essere non par di Dio , ma e delle cose 
create durerà eterno , e V animo dell' uomo , 
sguardando in Dio, l'intenderà, e sarà beato, se- 
condo la misura del lume superno, che avrà da 
Lui ricevuto. 




CAPO XV. 



GLORIA SERBATA Al COLTIVATORI 

DELLE 

LETTERE E SCIENZE. 



Lodi giustamente dovute al ragionamento di Giacomo Leo- 




notevoli verità, le quali 
scritto eccellente di letteratura , o di filosofia non potere esser 
\yuori giudice, se non chi sappia scrivere nella medesima lingua, 
o filosofare quasi così perfettamente, come l'autore dell'opera : — 
Da un libro moderno, per quantunque eccellente, non poter noi 
ricevere tanto diletto, quanto da un antico, che gli sia pari, o 
per avventura minore in perfezione : — Disamina d'alcune sen- 
tenze , le quali ivi medesimo occorrono: Se la gloria delle let- 
tere, e scienze sia men nobile di quella delle grandi azioni — 
Se nella vita umana abbiavi alcun che di bello , e di grande 
vero — Se Cicerone abbia torto d'ascrivere ad un sentimento 
innato della immortalità dell'animo nostro, quel movimento onde 
sogliamo aspirare all'immortalità del nome. 

A mostrare la valentia d'alcun egregio ar- 
tefice, basta un'opera, eziandio sola, e di pic- 
cola mole , sì veramente , eh' ella sia nel suo 
genere -eccellente. Mercecchè in un lavoro del- 
l' ingegno,, o della mano, il quale sia perfetto, 
rifulge come in ispecebio, il sapere di chi lo 
fece, meglio, che in cento imperfetti. Di que- 
sta verità è , a mio giudizio , una splendida 
prova il ragionamento di Giacomo Leopardi su 
la gloria intitolato nel nome del Parini. Dac- 
ché per esso si rende aperto, quanto l'autore 
pienamente conoscesse l' indole , e le inclina- 
zioni del cuore umano ; le diverse affezioni , 
onde siamo signoreggiati in diversi tempi ; le 
segrete cagioni, onde sogliamo esser mossi ad 
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apprezzare, o disprezzarc un'opera di lettera- 
tura, o di filosofia; il gran potere , che sul- 
l' animo nostro esercitano gii obbietti , onde 
siamo circondati ; le attrattive del bello ; la 
forza del vero ; i pregiudizii delle città pic- 
cole ; le frivolezze delle grandi ; i pregi re- 
conditi , di che sono ricchi gli scritti eccel- 
lenti ; la malagevolezza del conoscerli , e de- 
gnamente stimarli ; le qualità proprie d' un 
perfetto scrittore , e d'un profondo filosofo ; 
la rarità dell' averle ; il danno della sì gran 
copia di libri , che tutto .giorno vengono alla 
luce ; il vantaggio dei libri antichi sopra i mo- 
derni; i voli spediti dei sommi ingegni; i lenti 
passi dei mediocri. Oltre a ciò , dal predetto 
discorso apparisce, quanto Fautore sia valente 
nell'arte del didurre ordinatamente da un ge- 
nerale principio una lunga serie di giudizii ; 
in quella del persuadere ; e soprattutto in 
quella, sovra ogni altra nobilissima, dello scri- 
vere elegante, e leggiadro. Or questa si è una 
piccola parte delle tante virtù, onde risplende 
quel sublime ragionamento su la gloria serbata 
ai cultori delle lettere, e scienze. 

E acciocché di sì nobil lavoro formare si 
possano un giusto concetto eziandio coloro , 
che non lo avessero alle mani , darollo qui a 
vedere così in iscorcio , serbando , quanto fia 
possibile, l'ordine delle parti, ond'è intessuto. 
Adunque il Leopardi, mostrata la differenza, 
che corre tra la gloria , che viene dalle let- 
tere, e scienze, e quella, che viene dalle grandi 
azioni, e antiposta questa seconda alla prima, 
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toglie a provare , in persona del Parini , pri- 
mo , quanto la gloria propria dei cultori delle 
lettere , e scienze , sia diffìcile a conseguire , 
quando bene la si meriti, secondo, quanto ella 
riesca infruttuosa , quando bene la si conse- 
guisca. 

A provare la prima parte del suo assunto, 
il nostro autore, lasciate da parte le difficoltà, 
che nascono dalla malignità degli uomini, dalla 
fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal 
semplice caso, o da leggerissime cagioni, enu- 
mera quelle, che provengono dalla natura della 
cosa , di che si tratta , e contrastano d' ordi- 
nario il premio della gloria, alla maggior parte 
dei grandi scrittori. La prima di queste diffi- 
coltà nasce dallo scarso numero di coloro, che 
sono atti a giudicare direttamente del merito 
d'uno scrittore eccellente. A poter portare, in 
sì fatta materia, un diritto giudizio, bisogna 
aver uso di scrivere in quel medesimo idioma, 
di che fece uso l'autore dello scritto; anzi bi- 
sogna saperlo fare con pari maestria. In som- 
ma , a poter degnamente apprezzare il merito 
d'un grande scrittore, a cagion d'esempio, ita- 
liano , bisogna essere altresì grande scrittore 
italiano. Il medesimo vale per le altre nazioni. 
Or quanti sono in ciascuna nazione questi co- 
tali giudici? Appena due, o tre per ciascuna 
età. Però è gran maraviglia , che un egregio 
scrittore, poniamo Virgilio, sia talor venuto, 
e si mantenga in quell'altezza di fama, e glo- 
ria , che gli é dovuta. La seconda difficoltà 
proviene dalla disposizione d'animo, in che si 
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trova il lettore d'un'opèra novellamente venuta 
in luce. Il quale talora è ai tutto indisposto, 
talora é dispostissimo a provare in sé mede- 
simo i sentimenti espressi dall'autore. Ora nel 
primo caso, tuttoché l'opera sia eccellente, egli 
1' avrà per mediocre , e peggio ; nel secondo , 
tuttoché l'opera sia mediocre , egli l'avrà per 
eccellente. Onde si vede a quanta incertezza 
soggiacciano i giudizii , eziandio delle persone 
idonee, circa gli scritti, e gì' ingegni altrui. 

Le predette difficoltà provenienti dalla buo- 
na , o cattiva disposizione d'animo dei lettori 
occorrono assai di frequente. Perocché coll'an- 
dare degli anni scema il vigore del sentimento, 
massimamente ai di nostri , a cagione della 
lunga esperienza, e del progresso delle scienze. 
Onde si dileguano le belle illusioni , e dà giù 
il bollore delle passioni. Però al presente gli 
animi sono poco atti ad essere commossi. In- 
fatti ad essere gagliardamente colpito dal bello, 
e dal grande immaginato, egli é mestieri cre- 
dere, che nella vita umana abbiavi alcun che 
di grande, e di bello vero. Or ciò, sei crede 
alcuna volta il giovane inesperto , non altresì 
l'uom maturo addottrinato dalla propria espe- 
rienza, e illuminato dalla scienza. Quinci però 
non s' inferisce, che a giudicare gli scritti ec- 
cellenti , sia più atto il giovane, che il vecchio. 
Perché a portare un tal giudizio, oltre l'atti- 
tudine naturale , si richiede eziandio quella , 
che viene dall'arie. Ora la giovinezza abbonda 
si bene della prima , ma scarseggia della se- 
conda. 
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Chi vive Delle grandi città è poco alto a 
sentire il bello della natura , e delle lettere , 
a cagione dei moltissimi obbietti frivoli, ond'è 
circondato. Ivi il volgo dei letterati è altresì 
meno atto a far giudizio dei libri , che non 
nelle città piccole. Perchè nelle grandi città la 
letteratura è comunemente falsa , e leggiera. 
Le opere di pittura, scultura, architettura sa- 
rebbono a pezza più gustate, se fossero distri- 
buite nelle città minori, che non sono gustate 
ora, che si stanno accumulate nelle metropoli. 
11 simile si dee dire della musica. Adunque gli 
artisti apparecchiano con tanta fatica il diletto 
a persone, le quali non vorranno» né potranno 
goderlo. Or questa si è pure la trista sorte de- 
gli eccellenti scrittori. 

Un'altra difficoltà d'acquistar gloria in fatto 
di letteratura nasce dalla immensa moltitudine 
dei libri , buoni , e cattivi > che tutto dì ven- 
gono alla luce. Ond'è , che pochi sono quelli, 
che hanno l'onore d'esser letti, e questi sono 
letti appena una sola volta, e con poca atten- 
zione. Ora un libro buono , i cui pregi sono 
modesti, e nascosi, più piace alla seconda let- 
tura che non alla prima; un libro cattivo , i 
cui pregi sono grossolani, e appariscenti, più 
piace alla prima lettura, che non alla seconda. 
Ma dove tu legga 1' uno , e I' altro sola una 
volta, massime se con poca attenzione, di leg- 
gieri sarai condotto , ad antipor questo , a 
quello. Adunque la condizione dei libri cat- 
tivi , per questo rispetto , è al presente mi- 
gliore di quella dei buoni. Vero è , che i li- 
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bri cattivi presto si muoiono; ma i buoni al- 
tresì , pogniarao , che siano già vernili a qual- 
che altezza di fama, sodo, in breve, quasi co- 
me trascinati nell'obblìo, dal torrente di quelli, 
che sopravvengono. Così mentre è a noi data 
di seguire una sola maniera di gloria, di tante, 
che furono proposte agli antichi , egli è senza 
comparazione assai più malagevole conseguirla 
presentemente , che non era allora. Soli ncl- 
1' universale naufragio dpi libri moderni , gal- 
leggiano gli antichi. E qui si può notare, che 
un libro moderno, per quantunque eccellente, 
mai non potrebbe recare ai lettori tanto di- 
letto, quanto un antico. Primo, perchè non sa- 
rebbe letto , né studiato con ugual diligenza : 
secondo , perchè non sarebbe , come l' altro 
aiutato dalla fama di più secoli. Che questa è 
la forza delle idee collegate, dico far si , che 
quelle cose , le quali da prima singolarmente 
piacquero , o dispiacquero , piacciano , o di- 
spiacciano anche dappoi. Però un poema nuo- 
vo, che fosse pari, o ancor superiore all'Iliade, 
riuscirebbe ora men dilettevole. Uno scritto 
qualunque assai celebre, chi lo leggesse senza 
saperne la celebrità, tornerebbe men grato. Ora 
il giudizio , che si suol portare , intorno alle 
opere letterarie, dipende in gran maniera dal 
piacere, che in leggendole se ne prova. 

Se tanto è malagevole acquistar gloria, pres- 
so gli studiosi, e periti del bello scrivere, quanto 
esser dee più malagevole acquistarla , presso 
quelli, che non hanno in quest'arte perizia ve- 
runa , e leggono per passatempo ! Costoro in 
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ciò, che preodono a leggere , cercano pure il 
diletto presente. Ora qualsivoglia occupazione, 
per quantunque dolce, ov'ella sia scompagnata 
dalla speranza d' alcun bene avvenire , riesce 
insipida. Adunque per sì fatte persone, quali 
sono i più dei lettori, ogni industria dello scrit- 
tore è gittata. Agli studiosi, mercè la speranza, 
il leggere gli scritti utili, per quantunque fa- 
ticoso , riesce giocondissimo. Nondimeno an- 
ch'eglino, mutato il genere degli studi, sovente 
s'annoiano di quei libri, dai quali ebbero già, 
o poteano avere diletto non ordinario. 

Anche il pregio delle opere filosofiche è co- 
nosciuto da pochi , e a gran pena. Perocché 
soli i filosofi sono atti a conoscere , e sentir 
degnamente il pregio delle opere filosofiche. 
Ora i veri filosofi in qualsivoglia età sono po- 
chissimi; eziandio per ciò, che, ad esser filo- 
sofo , oltre una gran facoltà di ragionare , si 
richiede altresì mólta forza d'immaginare. Ag- 
giungi le diverse fazioni, o scuole filosofiche, 
impedimento grandissimo alla gloria. Dacché i 
seguaci dell'una disdicono d'ordinario, a quelli 
dell'altra, la debita stima, e lode. 

S'egli avvenisse, che tu primo trovassi al- 
cuna verità di gran rilievo, non ne avresti però 
gran lode. Le verità novellamente scoperte, mas- 
sime se le sian lontane dalle opinioni ricevute, 
non solo dal comun degli uomini intese, né ap- 
provate se non a poco a poco, e dopo lungo 
tempo; e gli scopritori d'esse, lunge dall'essere 
ammirati, e levati a cielo, sono, come si pare 
dalla storia, spregiati, e derìsi, non altramente 
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che i grandi letterati , e scienziati nelle città 
piccole, ed ignoranti. 11 sapere umano dee la 
maggior parte del suo progresso, non agli in- 
gegni straordinarii, come comunemente si cre- 
de, ma sì agli ordinarii. Sarà un ingegno straor- 
dinario, il quale nel sapere entrerà innanzi ai 
suoi contemporanei, per così dire, di dieci pas- 
si. Ma questi non si danno di presente a se- 
guitarlo. Senonchè molti ingegni mediocri, aiu- 
tandosi in parte dei lumi di quel sommo, fanno 
con molta lentezza un passo avanti , indi un 
altro, e un altro ancora, finché giungono final- 
mente a compiere eglino pure il decimo passo. 
Allora la verità tanto tempo innanzi scoperta 
si fa comune. Ma Io scopritore, o non si co- 
nosco, o se si conosce, poco si loda, e presto 
si pone in dimenticanza. Il progresso del sapere 
umano, come il cadere dei gravi, nell'aria, vien 
sempre acquistando maggiore celerità. Ma l'uni- 
versale degli uomini il seguita, e muta spesso 
opinione, senza punto addarsene , come niuno 
s'avvede del moto della terra, che gira di con- 
tinuo, e seco ci trasporta. 

La gloria delle lettere , e scienze, quando 
bene la si conseguisca, riesce al tutto infrut- 
tuosa. In vita; sì nelle piccole città, sì nelle 
grandi. Le città piccole, come quelle, che d'or- 
dinario sono prive di buoni studii , non pre- 
giano* punto il sapere né l'ingegno, anzi né pure 
la fama per queste doti acquistata. Ond'è, che 
un grande letterato, o filosofo, il quale dimori 
in alcun luogo piccolo , si rimane ivi oscuro, 
e negletto, mentre forse al di fuori è famoso, 
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come chi privo d'ogni altro avere abbondasse 
(Toro , e d'argento in paese, dove questi me- 
talli fossero mal noli, e senza pregio. Le città 
grandi mettono innumerevoli ostacoli, non pure 
all'acquisto della gloria letteraria, o filosofica, 
che hai meritato, ma eziandio al fruito di quel- 
la, che hai conseguito. Perocché in esse gli ani- 
mi, e gli occhi degli uomini, distratti, e rapiti, 
parte dalla potenza , parte dalla ricchezza , e 
parte dalle tante arti, che servono all'intratte- 
nimento della vita inutile , non badano gran 
fatto, in questo genere, al merito, e non gli 
rendono onore. In generale la gloria di scrit- 
tore eccellente , e di filosofo profondo, con es- 
sere la più difficile a meritare, e a conseguire, 
è altresì la meno profittevole a chi la possiede. 
In primo luogo è noto, che i grandi scrittori, 
massimamente di poesia, sono d'ordinario assai 
poveri. Quinci le loro perpetue querele contro 
la malignità della fortuna, e l'ingiustizia degli 
uomini. Appresso, a non parlare, che delfono- 
re, ncssun'altra qualità sì poco giova ad essere 
tenuto da più degli altri, come quella di scrit- 
tore insigne, o di filosofo acuto. Chi abbia no- 
me di mediocre matematico, o di fisico, o d'ar- 
cheologo, o di filologo, eziandio se per rispetto 
a sola una lingua antica , o di pittore , o di 
scultore, o di musico, fia di leggieri, appo il co- 
mun degli uomini, tenuto in maggior conside- 
razione , e onore , che non un altro, il quale 
sia conosciuto per molto valente nell'arte dello 
scrivere, o nella filosofia. Anzi a quest'ultimo 
sarà dalla moltitudine antiposto anche un uo- 
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mo , il quale abbia qualche eccellenza in al- 
cun' arte meccanica. Che nessuno presume di 
possedere, o di potere agevolmente acquistare 
le arti mecaniche , o liberali , che pure sono 
di tanto inferiori alle due predette, dico quella 
del bello scrivere, e del profondo filosofare. 

Non potendo tu trarre alcun vantaggio dalla 
gloria presento , ti rivolgerai con l'animo alla 
futura, immaginandoti, che i posteri ti debbano 
rendere quella giustizia, che non ti rendono i 
contemporanei. A questo estremo rifugio degli 
animi grandi ebbe ricorso anche Cicerone , il 
quale ascriveva questo movimento dell' animo 
ad un sentimento innato della sua propria im- 
mortalità. Ma esso proviene propriamente da 
ciò, che noi, provato vano il bene presente, ci 
confortiamo, con la speranza del futuro. Così, 
conosciuta a prova la vanità della gloria, che 
ci vien fatto di conseguire appo i contempo- 
ranei , ci facciamo a vagheggiare quella , che 
speriamo d'ottenere appo coloro, <c che questo 
tempo chiameranno antico. Noi più conto fac- 
ciamo del giudizio dei posteri , che di quello 
dei contemporanei. Certo i posteri, in quanto 
liberi, per riguardo a noi, dalle passioni scor- 
rette , saranno più atti a portare giudizio su 
gli scritti nostri, che non sono i contempora- 
nei. Ma saranno eglino a noi superiori, quanto 
alle facoltà della mente , e del cuore, quanto 
al numero degli scrittori eccellenti, e dei filo- 
sofi profondi , i quali soli sono abili giudici 
delle opere letterarie, e filosofiche ? Egli è più 
verisimile , ch'e' saranno inferiori , secondo il 
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detto notissimo, che il mondo invecchiando peg- 
giora. E poi ii parere dei saggi avvenire avrà 
egli maggior efficacia su la moltitudine , che 
non quello dei saggi viventi ? Certo che no. 
Oltre a ciò egli è troppo ancor possibile, che 
non poche delle età future siano per avere, in 
fatto di letteratura, un gusto depravato, e un 
giudizio perverso, com'ebbero non poche delle 
età passate. Certo i giudizii degli uomini, in- 
torno al bello scrivere , sono mutabilissimi, e 
diversissimi , secondo la diversità dei tempi , 
dei luoghi , delle persone , dei costumi. Or a 
questa incostanza, e varietà degli umani giudi- 
zii é sottoposta la gloria degli scrittori, presso 
la posterità. 

Le scienze, tuttoché siano fondate nel vero, 
sono anch'esse suggette a gran varietà, e mu- 
tazione; si perchè gli uomini sovente in cam- 
bio dei vero, abbracciano l'apparenza del vero; 
onde si genera una gran farraggine d'opinioni, 
e sette filosofiche ; sì perchè il vero si viene 
scoprendo a poco a poco; onde le scienze ven- 
gono tutto dì acquistando alcun incremento. Or 
la diversità delle opinioni è di gran pregiudi- 
zio alla gloria dei filosofi , non pure appo i 
contemporanei, ma eziandio appo i posteri. L'in- 
cremento poi delle scienze, le riesce ancora più 
pregiudizievole. Che chi più sa, quantunque con 
minor merito, difficilmente si conduce ad am- 
mirare, e lodare coloro, che sanno meno, quan- 
tunque con merito incomparabilmente maggio- 
re. Infatti chi legge ora Galileo, Bacone, Ma- 
lebranche, e Locke medesimo , che è , si può 
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dire, il fondatore della ideologia ? In somma 
la gloria dei filosofi viene ad essere abbattuta 
per quegli sforzi medesimi , ch'eglino adopera- 
rono ad innalzarlasi. Mercecchè i loro trovati 
aprono la strada a trovati novelli , e di mag- 
gior rilievo, a cagion dei quali, i loro nomi, 
e scritti vanno finalmente in disuso, e in ob- 
livione. Per le cose fin qui ragionate, di leg- 
gieri si scorge, quanto la gloria degli scrittori 
siasi incerta, e infruttuosa. Non pertanto egli 
si vuole attendere a procacciarla , applicando 
alle lettere , e scienze' le facoltà della mente, 
e del cuore. Che questo si é V unico frutto , 
che si può córre da cotesti infelici, e funesti 
doni della natura. 

Da questo breve sunto del discorso leopar- 
diano per noi lodato, manifestamente si vede, 
come sono in esso mantenute assai sentenze di 
gran momento, le quali riguardano la somma 
malagevolezza del conseguire , mercè il colti- 
vamene delle lettere, e scienze, la gloria bra- 
mata, e del cavare dal conseguimento della me- 
desima alcun costrutto. Delle quali sentenze non 
si vuol fare una medesima ragione. Perocché 
altre sono, per mio avviso, degnissime d'appro- 
vazione; altre sono, almeno in parte, bisognose 
di temperamento, e di correzione. Tra le prime 
annovero quella , che afferma degli Scritti di 
letteratura , o di filosofia , niun altro essere 
buon giudice, fuor solamente colui, che sappia 
scrivere, nella medesima lingua, o filosofare, 
quasi altrettanto eccellentemente , quanto lo 
stesso autore. La qual sentenza , tuttoché per 
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dod pochi debba aver sapore di forte agrume, 
io 1' ho per giusta , e vera. Infatti , a potere 
dirittamente giudicare del pregio d' una qual 
si sia cosa, egli è necessario conoscerlo appie- 
no. Ora i pregi d'una eulta scrittura sono tanti, 
e sì dilicati, e riposti, che non possono essere 
appien conosciuti se non da chi sappia, all'uopo, 
recarli in atto. Quinci procede, che delle bel- 
lezze , onde abbonda un tal letterario compo- 
nimento , un lettore sperto del comporre , ne 
.scorge dieci tanti più , che non un altro , il 
quale siane al tutto inesperto. Oltre a ciò, a 
far un lavoro perfetto in letteratura, sono tan- 
te, e sì minute le avvertenze da usare; tante 
e sì forti le difficoltà da superare, che solo co- 
lui, che ne ha più volte fatto esperimento in 
sé medesimo, può accuratamente notarle, e con- 
venevolmente apprezzarle in altrui. Anche è da 
ponderare , che i grandi scrittori fanno ogni 
loro potere, perchè nelle loro scritture non ap- 
parisca ombra di quello studio , ch'ebbero ad 
adoperare, né di quella fatica, ch'ebbero a du- 
rare , per condurle a perfezione. Ond' é , che 
in esse havvi di molti tratti, i quali, con es- 
sere accuratissimi, paiono trascurati, e di molti 
altresì , i quali , con essere difficoltosissimi , 
paiono facili. Ora i lettori, che non hanno al- 
cun uso del bello scrivere , ivi s 1 avvisano di 
vedere negligenza, dov'è grande accuratezza, e 
similmente ivi si credono di scorgere facilità, 
dov'è grande malagevolezza. Egli è poi mani- 
festo , che la perizia dello scrivere, richiesta 
ad essere buon giudice d' un buon libro, hassi 
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ad avverare, per rispetto alla lingua medesima 
in the scritto è il libro da giudicare. Ciascun 
idioma ha voci proprie , e congiungimenti di 
voci altresì propri. Anzi non è idioma, che non 
abbia un'indole sua particolare; ond'é, che l'uno 
ammette tale andamento di parole, tal giro di 
sentenze, cui l'altro rigetta; e non di rado in- 
contra, che ciò, che è bello, e grazioso in que- 
sto, torna deforme , e sgraziato in quello. La 
dissomiglianza dell' indole ha luogo eziandio 
tra le lingue sorelle, cioè provenienti da .uno 
stesso ceppo; anzi ancora tra madre,, e figliuola. 
Quindi procede, che di due lingue, per quan- 
tunque vicine, e congiunte con vincolo di na- 
turai parentela, potrebbe altri sapere ottima- 
mente adoperar V una , senza che però avesse 
gran pratica, e conoscenza dell'altra. Così veg- 
gi amo alcuna volta taluno, il quale, con essere, 
a cagion d' esempio valentissimo nella lingua 
spagnuola, nulla vale nella franzese; e tal altro 
( e ciò è ancor più degno d'esser notato ) , il 
quale , con essere penetrato molto addentro 
nelle eleganze latine; poco si conosce delle ita- 
liane, o viceversa di queste è ricchissimo, di 
quelle al tutto povero. Però mal presume di 
pienamente conoscere , e degnamente apprez- 
zare il merito d'un libro eccellente , chi non 
ha piena contezza delia lingua, in che quello 
è scritto, sia quanto si voglia, versato, e pra- 
tico in altre molte. 

Ora per dire in particolare alcuna cosa de- 
gli scritti filosofici , a comprendere il pregio 
proprio d' uno scritto di tal fatta , non basta 
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intendere come che sia le dottrine in esso pro- 
poste , ma bisogna inoltre capire il perché di 
quanto ivi s'afferma, o si niega. Bisogna che 
tu ti metta, per così dire, nell'animo dell'au- 
tore, e ne consideri le varie operazioni , e le 
venga imitando , e ripetendo ad una ad una 
con quell'ordine stesso, che fu per lui tenuto. 
Però é necessario, che tu abbia le idee delfe 
cose così chiare, e distinte, come le aveva egli, 
e le sappia ridurre ne' loro primi elementi , e 
separarle, e congiungerle, e formarne alcun ge- 
neral pronuncialo, e. quinci dedurre una catena 
lunghissima di conseguenti diretti a provare 
un tal vero, a cui per l'addietro nessuno per 
avventura avea posto mente. Anco talvolta ti 
fia mestieri di penetrare, con esso lui, nell'in- 
timo del cuore umano,. e ricercarne studiosa- 
mente i seni, e le pieghe, e trarne alla luce f 
malgrado ch'ei se ne abbia, certe affezioni me- 
no osservate, che ivi s'appiattano, siccome fiere 
in loro covile. Ora dovrai seco spiare il vario 
fine, al quale natura mira , in ciò , che viene 
incessantemente operando ; ora vedere quanta 
parte abbia la provvidenza divina nello alter- 
nare perpetuo dei casi umani. Però fa ragione, 
che il tuo spirito a sì profonde ricerche non 
dovrà poter bastare, ove egli non sia natural- 
mente perspicace all' intendere , e lungamente 
abituato al meditare, e discorrere, cioè a dire, 
disposto, e formato alla filosofia. 

Nel novero delle sentenze del detto discorso, 
le quali vogliono essere approvate , io metto 
anco quella, che tocca del diletto proveniente 
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dalla lettura dei libri antichi, e moderni. Dac- 
ché l'esperienza tutto giorno ci attesta, il pia- 
cere, che noi riceviamo dai libri antichi, mas- 
sime di letteratura, essere veracemente maggiore 
a gran pezza di quello, che riceviamo dai mo- 
derni , tuttoché tra questi , se ne trovi talora 
alcuno tanto eccellente, e perfetto, da potere, 
per merito intrinseco, venire in gara con qual 
si sia de' più riputati tra quelli. La qual cosa, 
dico Tesserci i libri antichi più grati dei mo- 
derni, anche allora, che gli uni, e gli altri sono 
uguali in perfezione, senza fallo procede, come 
sapientemente avvisa il Leopardi, si dal grande 
studio , che vi si suole adoperare intorno , sì 
principalmente dalla fama di più secoli, onde 
sono accompagnali, e sostenuti. Che il pensiero 
della loro celebrità, il quale mai non si scom- 
pagna dall'atto del leggerli, ce li rende di gran 
lunga più ammirabili , e cari , che non sareb- 
bono da sé medesimi, e senza alcun riguardo 
estrinseco. Al che si vuole aggiungere, che noi, 
con tutti i nostri lumi, ad apprezzare, o disprez- 
zare le opere d' ingegno , siamo anzi condotti 
dall'autorità, che dalla ragione. Ond'é, che un 
tal tratto di prosa, o poesia, cui sappiamo, o 
crediamo appartenere ad alcun autore grande- 
mente accreditato , ci sembra maraviglioso , e 
tal altro , cui sappiamo , o crediamo apparte- 
nere ad alcun autore di poco nome , ci pare 
meschino. Anzi alcuna fiata intervenne, ch'altri 
in un componimento innanzi avuto per ottimo, 
[ cominciasse a vedervi non so che nei , come 
prima riseppe esso esser parto di penna igno- 
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bile, e in un altro innanzi avuto per pessimo, 
cominciasse a trovarvi non so che bellezze, co- 
me prima riseppe esso esser parto di penna 
famosa. Tanto ha di forza, su i nostri giudi- 
zii, in fatto di merito letterario, l'autorità. Ora 
i libri antichi hanno, per sé, il pieno suffragio 
di molle età ; là dove i moderni , per quan- 
tunque perfetti , non mai giungono ad ottenere 
interamente , uè quello pure dell' età nostra ; 
anzi essi sono da moltissimi tuttavia negletti, 
e spregiati, vuoi per malignità v vuoi per er- 
rore. Però non è maraviglia , che d'ordinario 
a noi tornino incomparabilmente più cari, e pre- 
gevoli quelli, che questi. 

Ora dal discorso leopardiano su la gloria, 
togliamo a disaminare alcuna di quelle senten- 
ze, le quali paiono bisognose di correzione, e 
di temperamento. Tale , a mio giudizio , si è 
quella , la quale alla gloria delle lettere , e 
scienze antipone quella delle grandi azioni, co- 
me a dire guerresche, e civili. Infatti, lasciamo 
stare, che le azioni, per quantunque grandi, 
e strepitose , non avrebbono, senza le lettere, 
veruna celebrità, massimamente presso i poste- 
ri ; onde Cicerone ebbe a dire , che il nome 
d'Achille, senza l'Iliade, sarebbe rimasto se- 
polto in quella tomba medesima, che ne chiu- 
deva il corpo ( Pro Archia) ; egli par manife- 
sto, la gloria del letterato essere, a pezza, più 
solida, più personale, più pura, che non è quella 
del guerriero, o del ministro di stato, o di qual 
s'è altro, famoso operatore di grandiose imprese. 
Ella è più solida , come quella , che si fonda 
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in un merito certo. Che non è ponto incerto, 
te essere vero autore di quel libro, che va sotto 
il tuo nome; là dove soyenti volte si potrebbe 
a ragion dubitare, se il felice successo di tale 
arduo intraprendimento sia veracemente dovuto 
al senno di colui, al qual è comunemente at- 
tribuito , o piuttosto ad altra persona scono- 
sciuta, di cui non si fa motto. Ella è più per- 
sonale, cioè più tua. Mercecchè Io scritto, che 
porta in fronte il tuo nome, a parlare confor- 
memente a qyello, che è consueto di farsi, tu 
solo nella tua mente il concepivi; tu solo, nella 
solitudine, e nel silenzio lo andavi maturando, 
tu lo forbivi, e lo fiorivi di quelle grazie mo- 
deste, e vereconde, che sfuggono all'occhio vol- 
gare; là dove nel conseguimento di quella vit- 
toria, nello scoprimento di quella congiura, nello 
abbonacciamento di quella civil tempesta, nel 
buon riuscimento di quel malagevole affare, ol- 
tre colui, che soprantendeva alla cosa, altri molti 
v'ebbero parte non piccola. Al qual proposito 
quadra a capello l'osservazione cui Cicerone, 
lodando la clemenza usata da Giulio Cesare cpn 
Marco Marcello, facea su la differenza, che è 
tra la gloria del vincere, e quella del perdo- 
nare. La differenza dirpora principalmente in 
questo, che la gloria del vincere appartiene in 
parte al capitano , in parte ai soldati , e alla 
opportunità dei luoghi , e alla prontezza dei 
sussi dii, e soprattutto alla fortuna, di tutte le 
umane cose dominatrice; là dove la gloria del 
perdonare è tutta di chi perdona ( Pno Mar- 
cello ). Or questo medesimo noi possiamo af- 



329 
fermare della lode, che viene dalle grandi im- 
prese, per rispetto alla lode , che viene dagli 
scritti eccellenti , quella è spartita tra molti , 
questa appartiene tutta intera al solo scrittore. 
Finalmente la gloria letteraria è più pura. Dac- 
ché 1* acquisto d' essa è al tutto innocuo. Per 
converso 1* acquisto deHa gloria guerresca , o 
ancor della civile, raro è, che sia senza molto 
danno , ed aggravio eziandio d' interi popoli. 
Così l'alloro, onde s'incorona il letterato, splen- 
de mai sempre terso, e incontaminato; là dove 
quello , onde si cinge il guerriero , o I' uomo 
di stato, d'ordinario é tinto di sangue fraterno, 
e molle di pianto innocente. 

II Leopardi in prova dell' essere la gloria 
delle grandi azioni più stimabile di quella delle 
lettere, reca innanzi l'esempio degli antichi, i 
quali di questa seconda faceano picciol conto, 
e si scusavano , appresso i loro concittadini , 
ancor pubblicamente, dello avere talora atteso 
a procacciarla, come veggiamo, essere stato in 
costume a Cicerone. Oltre a ciò , egli adduce 
questi due argomenti : le cose e i subbietti più 
montano, che non le parole» e i ragionamenti. 
Ora subbictto precipuo delle lettere si è la vita 
umana. Il fine è più nobile del mezzo. Ora in- 
tento primo della filosofia si è ordinare le no- 
stre azioni. Adunque le azioni sono tanto. più 
gloriose delle lettere, quanto le cose sono più 
rilevanti delle parole, quanto il fine è più no- 
bile del mezzo. Il qual doppio argomento egli 
Jo suggella con un generale principio , cioè a 
dire : niuno ingegno essere da natura creato 
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agli stadi , né l' uomo esser nato a scrivere , 
ma solo a fare (XIX). 

Queste sono le ragioni, con che il nostro 
filosofo s'argomenta di provare, che più glorio- 
so é l'operare, e il fare, che lo studiare, e lo 
scrivere. Delle quali ragioni prima di farci a 
ricercare di proposito il valore, e il peso, ab- 
biamo ad osservare, che allo studiare , e allo 

(XIX) Giacomo Leopardi messosi, come ognun sa, fin da 
fanciullo , nella via degli studii , tutta in breve tempo , con pie 
franco , la corse / senza l'aiuto di chicchessia. Or egli , ( chi il 
crederebbe ? ) in persona del Parini afferma , cotesta via non 
essere secondo la natura degli uomini, né potersi calcare, senza 
pregiudicare al corpo, e moltiplicare in più modi la naturale 
infelicità dell'animo. Intorno alla quale opinione , noi prima- 
mente osserviamo, che la via degli studii non si batte altramente, 
che esercitando la virtù, che intende, la quale di nobiltà vince 
tutte le altre, onde l'uomo è naturalmente fornito. Or com'esser 
può, che non sia secondo natura lo esercitare la più nobile dejle 
facoltà naturali ? Vero è , che sendo l'uomo destinato alla vita 
sociale, la quale non può stare senza la diversità delle condi- 
zioni e degli uffizii, non sarebbe conforme all'intendimento della 
natura, che tutti di proposito dessero opera alle lettere, e scienze ; 
con tuttociò non è alcuno , per quantunque abbietto di condi- 
zione, e tardo d'ingegno, il quale sia in tutto escluso dalla co- 
gnizione del vero, massimamente di quello, che riguarda i suoi 
doveri, e l'ultimo suo fine. Quanto al pregiudizio del corpo, certo 
se altri tutto s'abbandoni alla specolazione per forma, che trascuri 
di pigliarsi a quando, a quando il convenevole ricreamento, co- 
stui, senza fallo, s'accorcerà di molto la vita; ma chi discreta- 
mente alterni gli esercizii mentali con i ginnastici, non riceverà 
nel corpo venia nocumento. Anzi il Cardinal Pallavicino , nel 
proemio all'Arte della Perfezion Cristiana, ci assicura, che — la 
vita degli studiosi suol essere , se non la più robusta , la più 
sana, e la più lunga fra tutte le altre dello stato civile — . Infine 
frutto dei buoni studii si è la conoscenza del vero, e l'amore 
del bello. Or non si vede, come debba quindi farsi maggiore la 
nostra infelicità. Se la conoscenza del vero fosse fonte di mise- 
ria, nessuno sarìa più misero di Lui, che per natura è beatis- 
simo, dico Iddio, che tutto sa. Non può negarsi; la vista delle 
nostre sciagure altamente ci contrista, ed accuora. Onde fu detto, 
che chi aggiunge scienza , aggiunge dolore. Ma* questa scienza 
medesima, chi sappia farne buon uso, può tornar profittevole, 
anzi ancor dilettosa. — Che, come all'amico P epoli attestava il 
Leopardi medesimo, conosciuto, ancor che tristo, ha suoi diletti 
il vero. — 
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scrivere, male si contrappone 1' operare , e il 
fare, come se chi studia, e scrive, se ne stesse 
al tutto in ozio, e non anzi operasse egli pure 
così da vero, come un qualsivoglia altro ope- 
rante. E qui è da por mente , che un 4 azione 
lauto è più gloriosa, quanto è più nobile, più 
malagevole , più atta a procacciare il comun 
vantaggio. Or quest'azione del meditare, e com- 
por libri, per nobiltà, malagevolezza , utilità, 
entra innanzi a tutte 1' altre. E di vero ella 
procede, senza mezzo, dalla intelligenza, rcina, 
e governatrice di tutte l'altre potenze. La dif- 
ficoltà poi dello scriver perfetto é sì grande, 
che tra tanti, che vi si provano, a pochissimi 
di raro ingegno forniti , dopo molti sforzi, e 
infinita diligenza, finalmente vien fatto di su- 
perarla. A comprendere in parte l'utilità delle 
buone lettere, e scienze,, basta avvertire, che 
le nostre azioni muovono dalle opinioni, e dot- 
trine, onde imbevuto è l'animo nostro, per mo- 
do che la bontà, e reità, la bellezza, e defor- 
mità di quelle risponde alla verità, e falsità, 
all'altezza , e bassezza di queste. Or come io 
studio delle buone lettere, e scienze ci riem- 
pie , ed informa la mente di molti , e grandi 
veri, così ci dispone a produrre, secondo l'op- 
portunità, non poche di quelle azioni genero- 
se, che recano salute ad alcun nostro fratello, 
e talora a tutta la patria. Questo s'avvera di 
qualsivoglia buon libro. Ma per accennare un 
vantaggio proprio di quei libri, i quali espon- 
gono i principii, e le regole d'una qualche arte 
particolare, lo scrittore d' alcuno d' essi , alle 
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opere appartenenti a quella tal arte più con- 
corre, che non lo stesso artefice. Così uno sperto 
traltatore dell'arte rustica più concorre all'ac- 
concia coltivazione dei campi, che non fanno 
gli stessi agricoltori; uno sperto trattatore del- 
l'arte militare più concorre al conseguimento 
della vittoria, cbe non fanno gli stessi soldati. 
Il medesimo si dica di ciascun altro esplicatore 
dei principii d'alcun'arte, per rispetto alle ope- 
re, cbe a lei s'appartengono. In secondo luo- 
go bassi ad avvertire, come nella moltitudine 
infinita delle cose, che sono, e possono essere, 
non havvene alcuna, né tanto bassa, né tanto 
sublime , cbe non possa divenir subbietto , e 
materia alle buone lettere, sì fattamente, cbe 
le cose vili siano, per esse, nobilitate, le no- 
bili non siano punto invilite. Anzi , come il 
pensiero ha virtù di ripiegarsi sopra sé mede- 
simo, così le lettere , interpreti del pensiero , 
possono occuparsi eziandio di sé medesime, e 
delle bellezze loro proprie, e dei frutti, onde 
sono feconde. Per le quali osservazioni si ren- 
de aperta la fiacchezza degli argomenti addotti 
dal Leopardi a provare , che la gloria delle 
azioni é maggiore di quella delle lettere. Pe- 
rocché, se lo spccolare, e lo scrivere sono azio- 
ni , per eccellenza natia , non inferiori a ve- 
run* altra; se le lettere possono esser materia 
a sé medesime, quanto per lui si dice, in com- 
mendazione delle azioni, e dei subbietti pro- 
posti alle lettere , tutto torna altresì in com- 
mendazione degli studii letterarii; e però nulla 
vale, ad innalzare l' operare, e il fare , sopra 
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il meditare , e compor libri. Adunque siano 
pur le cose più importanti delle parole; sia il 
fine più nobile del mezzo; egli è altresì vero, 
che il coltivamene* della buona letteratura non 
consiste in mere parole; né il perfezionamen- 
to dell' umano intelletto , che da esso proce- 
de, ha ragione di semplice mezzo. Sia la vita 
umana subbietto precipuo delle lettere, e 1' or- 
dinamento delle nostre azioni intento primo 
della filosoGa ; egli è altresì manifesto , che 
la nobiltà degli ingenui studii, quinci vie mag- 
giormente si fa palese. Che un' azione tant' è 
più eccelsa , quant' è più eccelso lo scopo a 
cui mira. Quanto all' essere noi nati a fare , 
questo é fuor di dubbio , sì veramente , che 
al fare si riduca eziandio lo scrivere. E qui 
si dee por mente , che le maniere d' operare 
sono moltissime , e svariatissime. Però non è 
possibile, che ciascuno s'eserciti in tutte; né 
tutti hanno da applicarsi ad una medesima, ma 
chi a questa, chi a quella, secondo che richie- 
de la condizione dello stato di ciascheduno. 
Or s'egli intervenga , che le circostanze nelle 
quali altri è posto dalla provvidenza divina , 
richieggano, ch'egli dia studiosa opera alle let- 
tere, e scienze , ben potremo anco affermare, 
lui esser nato a specolare, e a scrivere. Onde 
per la verità del predetto assioma, cioè 1' uo- 
mo esser nato a fare, nulja si detrae alla di- 
gnità, e importanza degli ingenui studii. 

Resta che diciamo alcuna cosa della poca 
stima in che gli antichi aveano la gloria let- 
teraria , rispetto alla militare o civile ; e del 
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loro scolparsi, se mai per avventura, negletta 
questa , avessero con troppo ardore seguitato 
quella. Noi non vogliamo richiamare in dub- 
bio , ne T uno, né V altro. Ma quanto a quel 
giudizio degli antichi, intorno al pregio della 
varia gloria, si vuole avvertire, che il comun 
degli uomini , del valore delle cose giudicar 
suole dall' apparenza. Or come lo splendore , 
onde s'ammantano le grandi azioni, massima- 
mente guerresche, tuttoché torbido, fieramente 
percuote, e abbarbaglia la vista della moltitu- 
dine imperita; dove per contrario la luce, che 
intorno a sé gittano i pacifici studii, tuttoché 
limpida , appena giunge a ferire gli occhi di 
pochi veggenti, così non é maraviglia , che il 
comun degli uomini d' ordinario sia condotto 
ad antipor quelle, a questi. Quanto al predet- 
to uso dello scolparsi , per aver dato troppo 
lunga, e frequente opera alle lettere, e scien- 
ze, egli é da notare, che un tale atto , a chi 
fosse, dalla condizione del suo proprio stato , 
chiamato ad un altro uffizio , esser potrebbe , 
non che dicevole, debito. Così chi fosse dalle 
circostanze della vita portato, a maneggiare la 
spada, a difesa della patria, avrebbe, non pur 
ragione, ma dovere di scusarsi, ancor pubbli- 
camente, se avesse per avventura, oltre il con- 
venevole, maneggiato la penna. Di Cicerone di- 
remo solo, eh' egli intese, a tutt' uomo a pro- 
cacciarsi , non meno la gloria delle lettere , 
che quella delle grandi azioni; e certo egli era 
tal uomo, da potere agevolmente ottenerle am- 
bedue; nonpertanto l' immortalità del nome, egli 
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la deve, anzi agli scritti maravigliosì , che ci 
lasciò, che ai grandi fatti, di cui ci porse esempio. 
Il nostro filosofo, nel detto discorso, su la 
gloria , avendo mostrato , come V uomo viene 
cogli anni perdendo la disposizione naturale a 
sentire i diletti dell'eloquenza, e della poesia, 
osserva, che ad essere gagliardamente commos- 
so dal grande, e dal bello immaginato , biso- 
gna essere persuaso, che nella vita umana ab- 
biavi alcun che di grande,, e di bello vero; os- 
servazione profonda, e tutta conforme alla uma- 
na natura. Dacché non è possibile, che V uo- 
mo, nato al conoscimento del vero, abbia pun- 
to di stima per ciò, eh 9 egli reputa falso, e se 
ne compiaccia. Anzi a partorire un diletto so- 
do, e durevole, le cose che tu vieni leggendo, 
hanno ad esser vere , non pure nella estima- 
zione tua , .ma in sé medesime. Infatti s' elle 
son false , ti verrà , senza dubbio, o tosto, o 
tardi, scoperta la loro falsità; e allora al pia- 
cere tu sentirai succedere il dispiacere , e il 
rincrescimento d'essere stato ingannato. Or que- 
sta appunto si è la dottrina del Leopardi , la 
soprav vegnente esperienza fare a ciascun ma- 
nifesto, come tutto il grande, e il bello della 
vita nostra, è apparente, e falso.. Alla qual sen- 
tenza io non mi posso, in conto alcuno, sot- 
toscrivere. Mcrcecchè, a tacere di Dio, la cui 
grandezza, e bellezza trascende immensamente 
ogni nostro concetto; e della natura, la quale 
in ogni sua parte , per quantunque piccola, e 
vile, ci offre à considerare tanta copia di ma- 
raviglie, che 1' umano ingegno non potè ancor 
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giungere a noverarle tutte; quanlo di beilo, e 
di grande non ci presenta egli , 1' uomo nella 
mente, nel cuore, nel volto, negli occhi, nella 
parola, nel canto, nelle azioni, nei tanti T e sì 
stupendi effetti, che tutto giorno vien produ- 
cendo? Oltre a ciò, la prima origine dell' uo- 
mo, la santità del connubio , la fecondità del 
talamo , la concordia della famiglia, l'ordine 
della città, il governo dei popoli, il sorgere , 
e il cadere dei regni, il nascere, e lo spegner- 
si delle umane generazioni, tutti cotesti ed al- 
tri, in gran numero, somiglianti obbietti, i qua- 
li riguardano 1' uomo, non hanno essi dunque 
in sé punto nulla di grande, e di bello vero? 
Or se tanto di grande, e di bello troviamo noi 
nella vita umana , eziandio tenendoci, di qua 
dal sepolcro, quanto più ne troveremmo, se vo- 
lessimo oltrepassar col pensiero questi angusti 
confini , e farci a contemplare la nostra sorte 
avvenire. Poniam mente allo splendido esempio 
pòrtoci dal grande Allighieri, il quale, appunto 
per averli oltrepassati, potè mettere alla luce 
quel miracolo di poesia, che sendo, in vista , 
maggiore d' ogni umano potere, ottenne il ti- 
tolo di divino. 

Vero finalmente , e meritevole d'esser no- 
tato si è ciò, che nel medesimo ragionamento 
il Leopardi afferma degli animi grandi , aver 
essi in costume di ricorrere coll'immaginativa 
alle Iodi sperate dei posteri, e pigliar quinci 
stimolo , e conforto alle grandi imprese. Al 
quale estremo rifugio, per suo avviso , eglino 
sono condotti dal conoscere a prova la vanità 
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della gloria presente. Nel che egli confessa di 
dissentire da Cicerone , il quale deduce quel 
movimento da un segreto sentimento della im- 
mortalità, ingenerato da natura nei nostri petti. 
Io di buon grado concedo, tutti i beni di quag- 
giù esser vani; la sperienza delia loro vanità 
muovere gli animi nostri , a promettersi dal 
futuro quell'appagamento, che non si trova nel 
presente ; questo effetto dovere massimamente 
esser prodotto dalla gloria, come quella , che 
sopra ogni altra umana cosa è vanissima. Non- 
pertanto io porto parere, che l'opinione di Ci- 
cerone, intorno all'origine di quell'alto desi- 
derio di fama perenne , onde sono frugate le 
anime grandi, non si discosti punto dal vero. 
Infatti, testimonio il medesimo Cicerone, cfie 
il sapea per isperienza sua propria , non da 
disgusto della gloria presente, ma. da una co- 
tale altezza di pensare procede, che gli spiriti 
egregi, levata, per cosi dire, alto la testa, si 
fanno a mirare nella posterità, avvisandosi di 
dover cominciare a vivere, appunto allora, che 
fiano passati di questa vita caduca ( Pro Ar- 
chici — De Senectute.) Oltre a ciò, quando essi 
fossero persuasi d' avere a morire col corpo , 
non si vede , perchè dovessero èssere cotanto 
solleciti di quello , che di loro saranno per 
dire i posteri. Giacché a chi è privo di sen- 
timento, nessun piacere né dispiacere apportar 
possono le lodi, e i biasimi degli uomini. So, 
che l'animo umano , mentre ora vagheggia le 
lodi avvenire, e se ne compiace, non pensa, 
né sa , s' egli abbia allora ad averne , o no , 
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sentore; nulladiineno chi mai dirà , cb'ei non 
isperi altro fratto di quelle lodi, che pur que- 
sto di compiacersene al presente? Anche è vero, 
che potrebbe 1' animo sopravvivere al corpo , 
senza che però avesse alcuna contezza, e com- 
piacenza delle dette lodi; ma quando egli aves- 
se a tornarsi in nulla, sarebbegli tolta ezian- 
dio la possibilità di riceverne , dopo morte , 
alcun diletto. Nel resto, quel desiderio di fa- 
ma perenne, onde sono del continuo stimolati 
gli animi eccelsi , eziandio che si voglia, col 
Leopardi , dednrlo dall'essere essi mal soddi- 
sfatti della fama presente , fia sempre argo- 
mento certissimo della nostra immortalità. Dac- 
ché se nessun bene caduco è atto ad appagar- 
ci*, egli è forza confessare, che gli animi no- 
stri debbono essere destinati a fruire i beni 
eterni; e però sono immortali. . 




CONCLUSIONE 

INDOLE 
DELLA FILOSOFIA LEOPARDIANA. 

Or conosci, lettore 9 di qual fatta filosofia 
sia quella , la quale sei meco venuto disami- 
nando, e quale idea ella ci porga di Dio, del- 
l'uomo, della vita presente, della vita avveni- 
re, della virtù, della felicità, che, senza fallo, 
sono i subbielli più rilevanti , ai quali possa 
mai applicarsi la mente umana. In quanto a Dio, 
ella ne guasta stranamente il concetto, rappre- 
sentandocelo , non pure men buono , ma pes- 
simo , e inverso di noi uomini spietatissimo. 
Oltre a ciò, gli toglie l'attributo di creatore, 
facendo la materia senza cominciamento; anzi 
ancor quello d' ordinatore , deducendo questo 
visibile universo da non so quali forze intrin- 
seche della materia medesima.^ Il cuore uma- 
no, secondo questa filosofia, un nido di mali- 
zia , amatore smodato di sé stesso , odiatore 
perpetuo dc'suoi simili, frodolento, invidioso, 
ingrato, duro, e chiuso ad ogni laudevole affe- 
zione. L'anima nostra, quanto alla sua intima 
natura, non punto diversa da quella dei bruti» 
La vita presente senza verun valore, vana, in- 
fruttuosa, nuda di qualsivoglia vero bene, ri- 
boccante di sciagure , posseduta in ogni sua 
parte , e signoreggiata dalla noia , peggiore a 
mille doppi della morte. Anzi la morte, mas- 
simamente volontaria , unico , desideratissimo 
scampo alla vita. Che secondo cotesta filosofia, 
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viltà d'animo si é il patire con rassegnazione, 
stupidezza di cuore il desiderare con modera- 
zione, azione onesta, e generosa l'uccidersi di 
propria mano. La vita avvenire con tutti i 
suoi beni, e mali eterni, una speranza frivo- 
lissima, e uno spauracchio da fanciulli. Ond'è, 
che il credere in essa, quanto al portarci alla 
virtù, e ritrarci dal vizio, torna del tutto inu- 
tile, anzi doloroso , e funesto , rendendoci il 
porto, che è la morte, di gran lunga più tem- 
pestoso, e angoscioso di questo mare d'affan- 
ni, che è la vita. La virtù un mero nome, se già 
non volessimo porla nell'attitudine a sentire; la 
felicità un bene sconosciuto, e non possibile ad 
ottenere, se già non amassimo di collocarla nelle 
illusioni della immaginazione. Ora una tal filo- 
sofla, dispregia trice. di Dio, avvilitrice dell' uo- 
mo, distruggitrice della virtù, ritraente da qual- 
sivoglia bella impresa, induceste a disperazione, 
un celebre letterato la dice — ingrata agli impo- 
stori, lugubre ai leggieri, evidente ai non molti 
intelletti, che cercano, e non temono il vero — (1). 
Nel qual encomio tu non sai decidere , se mag- 
giore sia la stravaganza dei giudizii , o l' abuso 
dei nomi» Come? La filosofia leopardiana ingrata 
agli impostori? Adunque impostura è insegnare, 
che Dio è giusto, buono, benefico, provvido, sa- 
pientissimo, perfetto? Impostura sostenere, che 
l'uomo, per nobiltà di natura, vince i bruti, non 
che le cose meramente corporee? Impostura ri- 
conoscere un divario dalla virtù al vizio, e af- 

(1) Pietro Giordani — Proemio al terzo volume delle opere 
di Giacomo Leopardi Ed, Fir. Le Monnier. 
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fermar meritevole quella di premii , questo di 
gastighi, non pur temporanei, ma ancora eter- 
ni? La filosofia leopardiana lugubre ai leggie- 
ri? Adunque leggerezza è inorridire alla vista 
di quell'abisso senza fondo, che è il nulla, do- 
ve altri ti vorrebbe travolgere? Leggerezza ri- 
fuggire dal tetro aspetto della disperazione, in 
seno ad ^ una speranza, che si fonda nei senti- 
menti innati , nel consenso dei popoli , nelle 
promesse divine? La filosofia leopardiana evi- 
dente ai cercatori non timidi del vero? £ or 
non furon eglino investigatori intrepidi della 
verità tanti savi antichi, e moderni , i quali, 
a viso aperto , professarono , e bandirono la 
dottrina contraria? Tra i quali bastimi qui 
raccordare il grande Allighieri, il quale alta- 
mente protestava, sé, dove fosse stato amico 
timido al vero, grandemente temere di perder 
vita tra coloro , che avrebbono il tempo suo 
chiamato antico. Or quest'alto intelletto, mas- 
simamente intorno ai punti sovraccennati, pen- 
sava tutto altramente dal Leopardi. Lungo sa- 
rebbe mostrarlo partitamente di ciascheduno. 
Vediamolo solamente del concetto della Divi- 
nità , dal quale , per essere stato orribilmente 
stravolto, pullularono tutti gi altri errori leo- 
pardiani. Non havvi attributo proprio di Dio, 
cui Dante non riconosca , e non dipinga , a 
pochi , ma vivi , tratti di quel suo inimitabil 
pennello. Egli ne dipinge l'immensità dicendo, 
che Dio tutto circoscrive senza esser Lui da 
cosa veruna circoscritto (Par. 14.); l'eternità, 
ponendolo fuori d' ogni tempo (Par. 29.) ; la 
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sapienza infinita, dandogli un sapere, cbe tra- 
scende ogni colga (Inf. 7.) , e facendogli pre- 
senti tutti i tempi (Par. 17.) ; V onnipotenza, 
affermando, ch'Egli può ciò, che vuole (Inf. 3.). 
Ma per parlare di soli quelli, i quali il Leo- 
pardi più disconosce, ed oltraggia, dico la giu- 
stizia, la bontà, la clemenza, la qualità di crea- 
tore, la provvidenza , tanta è la nobiltà delle 
immagini, sotto cui Dante ce li propone, che 
ben si scorge, com'egli non pure li riconosce- 
va , ma aveasene formato un concetto altissi- 
mo. Quanto alla bontà egli osserva , che la 
natura divina tanto si vantaggia dall'altre na- 
ture, 

7— Che ciascun ben, che fuor di lei si trova 
Altro non è, che di suo lume un raggio — 

(Par. 26.) 
Però ch'Essa è bene infinito , il quale sé con 
sé misura. Ond' é , cbe non può tutto intero 
essere accolto in veruna natura finita , e alla 
mente nostra, la quale non é altro, che un rag- 
gio della mente divina, apparisce, a gran pez- 
za, minore di quel, ch'Egli è. Però chi si fa 
a considerare le opere dell'eterna giustizia, è 
somigliante a colui, che ficca l'occhio, per en- 
tro il mare, il quale, comeché dalla proda ne 
reggia il fondo, non però il vede nell'alto; e 
nondimeno anche ivi é il fondo , ma egli , a 
cagione della smisurata profondità , si sottrae 
alla nostra corta veduta (Par. 19.). Alla me- 
desima infinita bontà , in quanto accoglitrice 
dei peccatori, Dante attribuisce sì gran braccia 
da potere stringersi al seno quanti a lei si ri- 
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volgono. Ond' è che proprio è di Dio il per- 
donare volontieri ( Purg. 3, ). Riguardo alla po- 
tenza creatrice, egli c'invita a contemplarne 
T altezza , e la larghezza, nella infinita molti- 
tudine di creature, cui Dio trasse dal nulla , 
perchè fossero, quasi come altrettanti specchi, 
nei quali Egli, rimanendosi uno in sé stesso , 
qual era pria, divisamente risplendesse (Par. 29). 
E tanto grande è 1' ordine , con che l' eterno 
Fabro dispose le sue fatture visibili, e invisi- 
bili, che non lo puoi mirare, né pensare sen- 
za compiacertene altamente ( Par. 10.). La na- 
tura prende corso, e moto dall' arte ineffabile 
del divino intelletto, (Inf. 11.) alla quale ar- 
te soggiacciono, non pure le cose irragionevo- 
li, e insensate, ma e quelle, che sono fornite 
d' intelligenza, e di libero volere (Par. 1.). Que- 
sta, su i principali attributi della Divinità si é 
la dottrina del poeta veracemente filosofo , e 
teologo, tutt'altra da quella, che abbiamo udi- 
to pur dianzi lodare a cielo al prosator pia- 
centino. Però coloro , i quali , nei detti di 
tanto maestro sono .usi di giurare , forza è , 
che confessino, o che il suo giudizio, intorno 
al merito della filosofia leopardiana, è al tutto 
falso, o che Dante ÀUighieri, la prima gloria 
d'Italia, è un intelletto noncurante, e pauroso 
della verità, uno spirito leggero, un impostore. 



Fine. 
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